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  CAPÍTULO PRIMERO


  DOS HOMBRES SE ENCUENTRAN


  En aquella desolada e inhóspita región, donde la temperatura media durante siete u ocho meses del año oscila entre los 25 y los 30 grados bajo cero, si raro es ver un pájaro o un herbívoro peludo, mucho más lo es hallar un ser humano.


  Sin embargo, de vez en cuando se da tal circunstancia y cuando eso ocurre, de veras resulta un acontecimiento para quienes se encuentran. Acontecimiento que motiva gran alegría, pero que asimismo entraña y causa, con la sorpresa de verse, profundo desasosiego y singular recelo.


  Porque, a excepción de los indígenas que pueblan la costa, en el Norte, establecidos en sus campamentos semiocultos en la nieve y el hielo, y de los cazadores nómadas que de tarde en tarde cruzan los páramos y la mísera tundra, al sur del cabo Bathurst ningún otro hombre es fácil de hallar en tal parte del territorio del Noroeste canadiense. Ningún otro hombre decimos, puesto que la presencia de una mujer —una mujer que no sea de tribu esquimal o una india extraviada o fugitiva y que proceda de los bosques meridionales—, si no inverosímil, resulta inimaginable.


  Del Este al Oeste, y en una longitud de más de dos mil millas, la tierra, desnuda de vegetación arbóreas es un dilatado páramo, un desierto helado, en el que únicamente se dan los musgos, los líquenes y los hierbajos y arbustos achaparrados propios de la tundra. Son los «Barren Grounds» —los suelos estériles— del Territorio del Noroeste del Canadá. Las tierras hiperbóreas de la Gran Estepa del Norte, más arriba del Círculo Polar Ártico, donde la vida es más que dura y precaria, imposible… a no ser para los sufridos y avezados askimai, los comedores de carne y pescado crudo.


  Es el infierno blanco, donde las noches duran dos meses y el invierno se prolonga hasta casi tres cuartas partes del año. Es la también denominada Región del Silencio, de clima boreal. Tierra que la nieve cubre en toda su extensión y el frío hiela, donde la atmósfera, cuando no la violentan las ventiscas traídas y llevadas por los gélidos vientos del NE., y SE., es clara y límpida; y la nieve se endurece y no nieva en las altitudes, sino que suele formarse muy cerca de la superficie terrestre en la capa inferior de las nieblas; y el frío es tan riguroso y el ambiente tan enrarecido, que el aliento sale de la boca y de la nariz como surtidor de vapor blanco.


  Región del silencio porque nadie lo turba; porque nadie se atreve a recorrerla si no es por un poderoso motivo o una obligación. De ahí que, cuando un hombre encuentra a otro, en medio de tal soledad, experimente alegría al mismo tiempo que recela.


  Y esa fué la doble impresión que sintió John Bennett, miembro de la R. N. W. M. P.[1] en servicio de reconocimiento y cuando, procediendo del Nordeste, de los Puestos números 3, 4 y 6, de la División «N», se dirigía hacia el Sur, al Fuerte Buena Esperanza, en la orilla izquierda del colosal Mackenzie.


  Diviso al otro hombre hallándose a media milla de él, cruzando un erial.


  Al principio tuvo sus dudas, creyendo que los ojos le engañaban; a pesar de las gafas de protección, los tenía irritados por la reverberación de la nieve, al cabo de dos meses de no ver otra cosa. Pero se convenció, al poco de observar atenta y cautelosamente la diminuta figura negruzca, sola en la inmensidad del páramo.


  El viento, el cálido «chinuquese» del Pacífico, favorecía la marcha, de John Bennett, que casi lo recibía de cara, y debido a eso, el desconocido, de espaldas al policía, no le advirtió… no le olfateó.


  Bennett siguió reduciendo la distancia, y aunque, apresurándose, con el anhelo de mostrarse, sintió una profunda satisfacción, descolgó el rifle que llevaba al hombro.


  Su mirada no se apartaba de aquella pequeña y negruzca figura. Era un hombre. Lo constató, inequívocamente, al observar su indumentaria, de piel de reno. Pero, de súbito, le invadió una gran decepción al percatarse de que no era un hombre de su raza el que acababa de encontrar. Mal podía engañarse John Bennett a aquella distancia. El desconocido era un esquimal, un wiyas-hi-mowock, según los llaman los indios crees, por comerse cruda la carne.


  Lo conoció y adivinó por su estatuía, baja, y cuerpo rechoncho; por su atuendo y, particularmente, por su actitud mientras pescaba.


  En efecto, el desconocido estaba pescando. Solo, inadvertido de la proximidad del agente de la Dimisión «N», muy atento observando el sedal echado en un agujero abierto en el hielo, a sus pies.


  Era un espectáculo sumamente curioso para un hombre que había estado viajando durante más de dos meses sin ver a nadie. Y John Bennett se detuvo, arma al brazo, y lo contempló.


  Había recorrido el extremo occidental de los Barren Grounds visitando los tres puestos más avanzados de la División «N». En intervalos de veinticinco a treinta días había mantenido charlas con los tres agentes destacados en los puestos números 3, 4 y 6; charlas de cuarenta y ocho horas interrumpidas, porque los hombres estacionados en aquellos puestos durante cinco meses necesitaban tanto como la comida diaria, el fuego y el tabaco, la compaña de un semejante con el que poder hablar para sustraerse de las alucinaciones y la pesadilla de la soledad. Bennett o, mejor dicho, su presencia, significaba para ellos algo inefable; algo mejor que las cartas, los periódicos o un repuesto de tabaco o café. Bennett, su presencia, les reconfortaba, les animaba y desvanecía cualquier barrunto de locura.


  Y ya de vuelta, hacia el Fuerte Buena Esperanza, luego de haber servido de «medicina» a sus aislados compañeros, y cuando comenzaos a invadirle una extraña postración moral al cabo de tanto andar y no ver más que hielo y nieve, le satisfizo encontrar al solitario esquimal que pescaba, desvanecida la momentánea decepción. Al fin y al cabo, había encontrado a un hombre. Esto era suficiente para animarle y John Bennett se sonrió viéndole pescar.


  Vió que la mano que sostenía el sedal se levantaba con frecuencia que delataba la habilidad del indiano en aquel arte singularmente difícil en lugar tan impropio como era aquél, señalado en las cartas geográficamente más al norte del Círculo Polar.


  Amplió la sonrisa, envarada por el frío, pensando que no era el desconocido un pescador cualquiera. Uno tras otro salían los pescados, pequeños y negros que habían mordido el anzuelo. El esquimal, inmóvil con el sedal en la diestra, sostenía con la otra mano unas astillas que le servían para desprender la presa en un santiamén.


  Bennett silbó por lo bajo contemplándole y su curiosidad creció con admiración y sorpresa, al ver un par de hermosas truchas. Entonces, adelantando unos pasos, concibió algo que no había sospechado siquiera: se sobre la superficie helada del Fish River[2]), del gran Mackenzie.


  Su curiosidad y sorpresa aumentaron de modo extraordinario al ver que el esquimal dejaba de pescar y, moviendo los brazos y dando brincos, prorrumpía en un cántico estridente y sonoro. Exterioriza su júbilo, pensó Bennett; y también él se alegró. Pero al momento volvió a asombrarle las gesticulaciones del esquimal; y no menos su conducta: se puso de hinojos y con las truchas en las manos inició un monólogo canturreado que el agente oyó no sin sospecha… ¿Estaba loco el rechoncho hombrecito comedor de carne cruda?


  De improviso le vió levantarse. Bennett creyó, por su brusca actitud, que, pese al viento contrario, le había olfateado…


  Más comprendió que no era así al permanecer de espaldas a él, rígido, con los brazos en alto y las truchas en las manos. Indudablemente el esquimal se había alarmado. ¿Cuál era la causa?


  John Bennett la descubrió enseguida, al pasear la mirada por los montículos de hielo. Y se sobresaltó.


  Un oso, un magnifico oso blanco, había surgido de aquéllos lenta y quietamente, como a desgana, avanzaba hacia el pescador.


  Sin duda atraído por la voz del indígena y olfateando el pescado. Ante la alarma del policía y la rígida inmovilidad del esquimal, el oso iba hacia éste moviendo la cabeza a derecha e izquierda. Estaba hambriento y lo revelaba el afán de su boca. Husmeaba el suelo y el aire y acabo mirando fijamente al esquimal sin cesar de avanzar. Su paso era tardo, pero Bennett sabía que lo mejoraría en cuanto lo considerara oportuno.


  Si una cosa era cierta, sería que no desaprovecharía la ocasión. Los osos, hambrientos, osan atacar al hombre. Y aquél lo haría si el indígena le hacía frente o inventara privarle del festín.


  Con el rifle en las manos, protegidas con los mitones, John Bennett busco situarse favorablemente para intervenir al momento, detuvo el aliento al ver la decisión del plantígrado y la extraña actitud del esquimal. No se había movido y permanecía con los brazos levantados sosteniendo las truchas. Arrojó éstas al oso cuando la distancia se redujo peligrosamente. El animal las cazo al aire, una tras otra, engulléndolas. Un perro de la estepa no lo hubiese hecho más limpiamente. Lo más raro sucedió cuando el plantígrado se halló a unos quince pasos del indígena Se detuvo, alzó la cabeza y vaciló. Esto admiró al policía. ¿Por qué vacilaba la bestia? Frunció las cejas al oír el canturreo del esquimal, que iba arrojando al alcance de las potentes garras del oso los pescados.


  El plantígrado se comportaba como un animal doméstico, dócil y obediente, pasmando a Bennett, que oía sin entender, la plática que el indígena dirigía a aquél.


  Bennett, perplejo, avanzó hacia ellos con cautela pero lo ocurrió entonces lo imprevisto y la situación se modificó lamentablemente. El viento debió delatar su presencia al animal o bien éste se cansó de la palabrería del esquimal. El caso es que gruñó y trotó, un zarpazo a un montón de nieve, pulverizándola el indígena retrocedió rápidamente, asustado, y resbaló, cayéndose. Apenas tocó el suelo, incorporándose rápidamente, pero ya el plantígrado lo tenía al alcance de sus terribles garras.


  Poniendo una exclamación de angustia y temor, el esquimal desenvaino su cuchillo. Pero de poco le hubiese servido de no haber mediado certeramente el policía, disparando el rifle tras una cuidadosa puntería.


  Hizo tres disparos y el oso se tambaleó, gruñendo de dolor e irritación. El esquimal dió un salto atrás, asustado, y vio cómo su enemigo se echaba en la nieve, y, retorciéndose, agonizaba.


  Bennett se acercó al indígena. Ambos se contemplaron en silencio durante unos momentos. La cara aplanada, ancha y negruzca del esquimal no expresó emoción o sentimiento alguno; pero estaba sorprendido y sacudió la cabeza al oír decir al hombre blanco:


  —Soy Bennett, de la Policía Montada.


  Bennett no esperaba respuesta, lamentando no conocer el lenguaje del indígena. Por lo mismo, se desabrochó un poco la pelliza descubriendo su uniforme. Pero con enorme sorpresa oyó decir al nómada:


  —Hombre policía matar oso-demonio. Ser un gran cazador. ¡Oh! ¡Uh!


  —¿Hablas inglés? ¿Quién te enseñó? ¿Cómo te llamas?


  —Hombre Shiglit[3] sabe hablar lengua de los hombres blancos. Aprendió hace cinco inviernos. Hombre no tener nombre… No querer tenerlo, hasta tribu llamarle Huloraq[4].


  —¿Tú eres Huloraq? —le preguntó Bennett, entendiendo el vocablo.


  Y el esquimal asintió, con gesto de orgullo, enseñando los diversos amuletos que pendían de su indumentaria. Un pico de pato salvaje, una cabeza disecada de perdiz de las nieves, dientes de oso, patas de zorro, una piel de armiño, huesos de lobo y conchas ensartadas…


  El esquimal mostraba los amuletos y hablaba en su jerga dando cuenta a su salvador de la utilidad de los objetos. Así supo Bennett que Huloraq esperaba obrar en secreto para gozar del favor de los espíritus favorables al Hombre; que aprendía a conocer las virtudes de los amuletos y a disponer de sus ventajas, para ejercer tabú cuando volviera con los suyos, a quienes había dejado en la costa, dedicados a la caza del reno, el buey almizcleño y las morsas y focas.


  Era hijo de una fracción de la tribu Shiglit; sus padres habían fallecido, el padre durante una cacería y la madre de parto.


  No deseaba otra cosa que conseguir el título de mago. Aseguró al policía que era vidente que sabía cantar para satisfacción de los espíritus y que, en la soledad de la estepa, estaba adquiriendo fuerzas, conocimiento y poder mágico.


  —Pero estuviste a punto de morir… —repuso Bennett, sin ánimo de molestarle—. El oso quiso matarte…


  —Oso-demonio ser malo y querer robar…


  —Estaba hambriento.


  —Tú eres gran cazador y hombre valiente. Has matado oso… pero demonio no, y hombre Shiglit darte tabú para vivir tranquilo…


  Bennett se sonrió y no tuvo inconveniente en recibir la benéfica influencia que el indígena deseaba proporcionarle. La verdad es que la presencia del esquimal, aparte de la curiosidad que le despertaba, le disipaba la postración que durante las últimas semanas le embargaba.


  Desde luego, estaba muy lejos de sospechar las futuras consecuencias que la amistad del aprendiz de mago le ocasionarían favorablemente.

  


  Él esgrima ratificó su habilidad de pescador y Bennett comió con él trazos de salmón guisado con grasa sobre una lámpara llena de aceite de foca.


  Pero no quiso probar la carne seca y ahumada de reno ni engullir puñados de grasa que, al parecer, engolosinaba aquél. Tampoco el indígena aceptó fruta seca, las galletas, buñuelos de harina y café.


  Sin embargo y para demostrar al policía su satisfacción, agradeciendo el obsequio de la piel del oso muerto por Bennett y que por derecho pertenecía a éste, cortó filetes del plantígrado y se los preparo con esmero y habilidad. Las garras y uno de los colmillos, los envolvió en un pedazo de piel de reno a modo de bolsita y se los entregó, diciendo:


  —Buenos amuletos para hombre. Así demonio no volverá.


  Bennett supo la ruta que tomaría el esquimal. Se dirigía hacia el norte, siempre buscando el modo de ampliar su magia, y se reuniría con su gente al final del invierno, cuando la tribu marcharía hacia las islas de los netsilingmiuts o esquimales cazadores de focas. Pero antes de separarse de Bennett, el futuro mago, vidente y recitador de leyendas, quiso demostrarle sus conocimientos. Habló por los codos y volvieron a comer, esta vez, carne del oso. El indígena aceptó unas cerillas, en calidad de amuletos; pero fué él quien encendió lumbre valiéndose de un arco taladro. También conocía el sistema de percusión y lo demostró sacando chispas de la piedra que inflamaron fácilmente el puñado de musgo impregnado de aceite.


  Los despojos del oso los recogió, sin desperdiciar hueso alguno. Y ya muy satisfecho, viendo sumirse en el horizonte la mortecina y rojiza claridad del sol, quiso contar Bennett la historia del Sol y de la Luna.


  —Había ocurrido hacía mucho tiempo, cuando las ballenas llenaban el mar y las locas y morsas cubrían las playas, mucho antes de que los hombres de piel pálida como la Muerte llegaran a la tierra de los sniglits. Eran un hermano y una hermana que vivían en un igloo con una madre que hablaba en secreto con los espíritus, pero era malvada al extremo de torturar de hambre al joven porque era ciego. Éste, desesperado un día, se extravió en la nieve a causa de una tormenta y por hacerse alejado de la casa de nieve. Encontró un pájaro y le oyó hablar. Era el pájaro de los hielos que podía devolver la vista a los que la habían perdido. El pájaro lo hizo y el muchacho regresó, pero deseando vengarse de la madre le ató su cuerda de pescador al cuerpo y luego arponeo a una ballena que herida, arrastró a la mujer muy lejos. El hermano y la hermana sintieron vergüenza por el crimen cometido y abandonaron su tierra. Llegaron a otra, donde vivieron con una tribu que los acogió. Se casaron… Pero, he aquí que el hermano se enamoró de la hermana y una noche, aprovechando la ausencia del marido, entró a verla. La joven, al reconocer al hermano, se cortó los senos, echándoselos a la cara y gritando: «¡Si tanto me quieres, cómete eso!». Después encendió una antorcha y huyó en la noche. El hermano, a su vez, encendió otra antorcha y la persiguió. Dando vueltas en torno a la casa de nieve, se elevaron súbitamente hacia el cielo, y ya en él se transformaron en el sol y en la Luna. Con su antorcha la muchacha alumbra y calienta toda la Tierra. Su hermano produce solamente la luz, porque en el momento de remontarse tropezó y su antorcha se apagó. Por eso la Luna alumbra sin quemar y el Sol es una llama que da mucho calor.


  Bennett aprobó la narración y el esquimal quiso contarle otras historias. Pero el policía objetó que su camino era largo y que llevaba un mensaje hablado a sus jefes y el aprendiz de mago se levantó. Antes de separarse quiso, no obstante, repetir sus sortilegios y lo hizo para facilitar al hombre blanco el viaje, previniéndole de los ijergats[5] o gnomos, que sólo procuraban entorpecer al hombre y causarte calamidades.


  —Los ijergats son malos —dijo el esquimal, gravemente—. Mi padre murió por culpa de uno. Creyó que era un reno y luego vió que era un troll de ojos pestañeantes. Se parecía a un hombre, pero tenía hocico como los renos. El troll le propuso cazar juntos y mi padre aceptó porque no sabía quién era. Y cuando tendieron los arcos, la flecha que disparó mi padre salió muy alta y luego volvió atravesándole el pecho.


  —Adiós, Huloraq —se despidió de él Bennett frotándose ambos las narices.


  Y aun de muy lejos, y a pesar de que el viento era contrario. John Bennett siguió oyendo la canción del esquimal. Canción ofrecida a los espíritus y célebre en las regiones boreales:


  
    
      Espíritu del aire,


      ven, ven deprisa,


      tu conjurador


      te llama.


      Ven y reduce a la nada la desgracia.


      Espíritu del aire, ven, ven deprisa.

    

  


  Bennett se alejó convencido de que jamás volvería a ver a Huloraq.


  Se equivocaba, ciertamente.


  CAPÍTULO II


  EN EL PUESTO NUMERO 6


  Aunque no reconocía el terreno. John Bennett estaba seguro de que no tardaría en divisar el montículo de hielo y nieve que ocultaba el refugio habitado por MacGuire, el agente destacado en el puesto avanzado de los Barren Grounds occidentales.


  Durante un mes y medio había andado hacia él, desafiando las ventiscas del nordeste que anunciaban el término de la invernada. Solo, porque había desechado la compañía de los perros auxiliares de la División y que el inspector Mulligan, en Fuerte Buena Esperanza, le ofreciera.


  También había desechado los servicios de un guía, un mestizo de cara arrugada y ojillos entornados, veterano de las tierras hiperbóreas, al que a menudo utilizaban los miembros de la División «N».


  La misión que el inspector Mulligan, del Departamento de Investigaciones, había confiado a Bennett no tenía carácter urgente y éste decidió ir solo al Puesto Número6, juzgando innecesario cualquier ayuda.


  Bennett conocía sobradamente la ruta. Hacía tiempo que no la había recorrido, porque desde hacía dos años los servicios que tuvo que realizar le habían dirigido con preferencia al Sur; pero en su memoria guardaba fresco el recuerdo de su último viaje de reconocimiento por la Región del Silencio.


  Por aquel entonces estaba O’Flarty en el Puesto Número6. A la sazón lo guarnecía un hombre apellidado MacGuire, incorporado desde hacía medio año a la División «N». Bennett había visto su ficha y sabía que procedía de Ottawa, que era de su misma edad —veintisiete años— y que gozaba fama de excelente tirador. Supo igualmente, por boca del inspector Mulligan que MacGuire estaba emparentado con una de las mejores familias de la capital.


  Al dejar Fuerte Buena Esperanza. Bennett recordó el episodio sucedido dos años atrás en la superficie helada del Fish River, al encontrarse casualmente con el esquimal que pretendía convertirse en mago. Pensó en él sonriéndose, y como había aprendido un buen número de leyendas e historias concernientes a los habitantes de la zona ártica después de su encuentro con Huloraq, no le desagradó suponer que tal vez tendría ocasión de ampliar sus conocimientos, familiarizándose con los esquimales en el transcurso de su misión. Y al marcharse de Fuerte Buena Esperanza lo hizo alegremente, repitiendo a media voz la fórmula mágica que, según los indígenas, hace ligero al hombre que va a emprender un largo viaje. Fórmula que, traducida libremente, reza así:


  
    «Quiero andar con músculos más fuertes que los de la pierna del reno joven; quiero andar con músculos más fuertes que los de la pierna de la liebre joven; quiero guardarme de ir hacia la obscuridad; quiero ir hacia el día».

  


  Y solo, cargado con su equipo completo, rifle al hombro, partió hacia el Puesto Número6.


  Era joven, se sentía animoso y le complacía la misión que le había encargado el inspector Mulligan Asimismo estaba satisfecho de lo que consideraba una deferencia por parte de su jefe al elegirle entre otros para cumplirla.


  Sin dificultades siguió la ruta y durante más de un mes viajó solo. El invierno tocaba a su fin, pero tuvo que aguantar ventiscas y un frío terrible. Los días transcurrían monótonos e interminables. El día se confundía con la noche y el blanco sudario de la estepa helada no parecía tener fin. Durante las madrugadas, el confín oriental se teñía de rojo mortecino, velado el astro diurno por las nieblas. La brújula de bolsillo le guiaba. Al cumplirse el mes de su salida de Fuerte Buena Esperanza cruzó el erial qué ocultaba el Fish River, más al norte del lugar donde había matado el oso que atacó al shiglit. siguió hacia el nordeste, siempre solo, con la opresión moral que causaba la tremenda soledad. El silencio era infinito.


  Las noches resultaban tan claras como las horas diurnas y la nieve resplandecía y cegaba. El cielo, algunas veces nítido, se mostraba reluciente de estrellas, cual lucecitas brillantes, qué acentuaban la sensación de soledad y daban a Bennett idea de lo inconmensurable del espacio que le rodeaba.


  Sin novedad avanzó hacia MacGuire.


  Un día encontró el rostro de una camada de lobos: tiras de piel, huesos triturados, sangre negruzca coagulada y entrañas diseminadas; es decir, los despojos sangrientos de un buey almizclado devorado por aquéllos.


  Su vecindad inquietó al joven, pero prosiguió animosamente. Otro día divisó un zorro de pelaje casi blanco. El animal estuvo observándole, pero huyó al ver al hombre descolgarse el rifle.


  Por último halló una fontana de agua dulce de nieve. No la hubiese encontrado ni siquiera sospechado de no ser por la cabeza de reno que aparecía plantada encima. De ese modo los nómadas y los habitantes de la casta señalaban los refugios, las fuentes y los depósitos de víveres.

  


  El día que calculó que la proximidad del Puesto Número6 le obligaba a explorar con cuidado el terreno, desprovisto de vegetación y particularmente sinuoso, le sorprendió un áspero cierzo que le retuvo, durante siete horas interminables, metido en un agujero abierto con un cuchillo y una raqueta. Hizo fuego aprovechando un manojo de astillas resinosas que llevaba en la mochila, y encendió una lámpara de aceite, siempre acurrucado en el agujero y cubriéndose con dos mantas. Comió frugalmente y bebió café, que se helaba tan pronto dejaba de recibir el calor de la precaria lumbre. Envuelto en tinieblas, aguardó a que cesara la cellisca. Luego, al tornar la calma y difundiéndose una tierna claridad plateada que bañó la superficie helada, se levantó y reanudó la marcha.


  Después de la tempestad sobrevino una quietud mortal, como si en aquella comarca no existiera la vida. Y en verdad que no parecía existir. Ni los animales subterráneos, el armiño, la marmota y la liebre de las nieves y todos cuantos en verano surgían de la tundra, daban señal de vida.


  Y, sin embargo, estaban ocultos bajo la nieve y el hielo. Como el propio MacGuire, el hombre que la División «N» había destacado en aquel remoto paraje.


  Por suerte, acabó por encontrar el Puesto Número6. Vislumbró el montículo blanquecino y dirigió hacia él sus pasos. Al cabo de dos años, volvía a verlo.


  Reconfortado y gozando de antemano de la hospitalidad de MacGuire, recorrió la distancia que le separaba. Divisó las paredes exteriores, la cobertura de nieve y bloques de hielo que protegía el refugio. Vió la cúspide de la chimenea, cubierta de nieve… No salía humo.


  Recordó al antecesor de MacGuire, el flemático O’Flarty, el hombre que pasaba los cinco meses de turno leyendo, fumando y cazando… cuando había algo que cazar.


  Por lo que sabía de MacGuire, imaginaba que sería muy distinto al irlandés.


  Llegó a veinte pasos del refugio y lanzó una voz. Apresurándose, con una sonrisa alegre a flor de labios, amoratados y rígidos, se metió en el corredor de nieve qué daba acceso a la puerta del refugio.


  —¡MacGuire! ¡Albricias, MacGuire! ¡Llega un huésped! —gritó alegremente.


  Encontró la puerta del edificio abierta y se detuvo de súbito.


  Y con el presentimiento de que en el Puesto Número6 ocurría una anomalía, repitió la llamada, con menos alegría, evidentemente.


  El interior estaba frío y oscuro, completamente oscuro. Le costó quitarse un mitón, buscar las cerillas y prender fuego a una.


  Luego qué lo consiguió entró en el refugio y miró…


  En el Puesto Número 6 no había nadie.


  CAPÍTULO III


  ¿DÓNDE ESTA MACGUIRE?


  Claro esté que MacGuire podía hallarse fuera, lejos del puesto, practicando un reconocimiento, como era frecuente que hicieran los que montaban la guardia de los destacamentos avanzados. O bien que hubiese salido de caza… dada la proximidad del buen tiempo. Más, en uno u otro caso, ¿por qué había dejado la puerta abierta? ¿Por qué no estaba al rojo vivo la estufa de hierro?


  Con una leve inquietud que sentía aumentar a medida que iba reconociendo el interior del albergue, Bennett se hacía esas y otras preguntas sumamente Intrigado.


  Tras la decepción por no encontrar a MacGuire y recibir su entusiasta saludo y surgiendo en él la sospecha de que le hubiera sucedido algún percance, pasó a examinar el aposento. Encendió dos lámparas y comprobó que MacGuire no estaba en su alcoba. El lecho estaba dispuesto… MacGuire no lo había abandonado a destiempo. Era de creer que tampoco estaba enfermo. Bennett quiso tranquilizarse a sí mismo diciéndose que aquél debió de salir a realizar una excursión… Pero era concebible que hubiese dejado abierta la entrada del refugio. Desde luego, ello no había sido obra del vierto. Lo impedía el corredor de nieve subterráneo, de casi ocho pasos de longitud.


  Bennett sentía creciente la impresión que tuvo al descubrir la ausencia de MacGuire. El presentimiento de qué algo anormal ocurría en el Puesto le impulsó a proceder con rapidez.


  Se despojó de su equipo, quitándose parte de la Indumentaria. El frió en el interior del refugio era intenso. Algunos carámbanos colgaban de la puerta y cubrían las ventanas, a la sazón tapadas por la nieve del exterior que cubría el edificio. Bennett recogió leña del depósito adjunto a la alcoba y cargó la estufa. Todo revelaba que hacía tiempo que no ardía fuego en ella. Incluso las cenizas, húmedas… frías…


  Le sorprendió a Bennett encontrar las cenizas de unos papeles quemados. Examinó fragmentos, pero no consiguió averiguar qué clase de papel era el quemado. Cartas o periódicos, pensó. Y no obstante, se extrañó.


  Ardió la leña y la estufa entró en función, magnífica, tal como anhelaba y necesitaba un hombre que, en la situación de Bennett, acababa de hacer un viaje de tan larga duración y terrible dureza.


  Después, preocupado por la ausencia de MacGuire, insistió en examinarlo todo. Si MacGuire había salido a practicar un reconocimiento o una investigación…


  El pensamiento de Bennett fué interrumpido por la primera sorpresa y ésta la causó el hallazgo de una caja de munición de rifle, vacía… echada en el suelo. La segunda la constituyó descubrir la falta absoluta de un arma… ni siquiera el rifle de repuesto. Luego, y aumentando con ello la inquietud de Bennett, percatóse de que la reserva de vituallas, excelente y abundante dado el tiempo que mediaba entre uno y otro relevo, apenas existía. Quedaba un saquito de harina, de los peculiares servidos por la Compañía del Hudson, abierto y derramado en parte su contenido… Un reguero de harina manchaba el suelo.


  Alguien había desatado el saquito y tomado un puñado…


  Entonces fué cuando John Bennett consideró alarmante la ausencia de MacGuire y su preocupación le hizo fruncir el ceño.


  Casi podía afirmar que MacGuire era totalmente extraño y ajeno al saqueo de los víveres y al hecho de haber encontrado Bennett abierta la puerta del refugio.


  ¿Había sido su compañero víctima de un robo durante la ausencia? ¿Estaba enterado y había salido en persecución del delincuente?


  Transcurrieron algunas horas y Bennett, sumamente preocupado, acabó convenciéndose de que la ausencia de MacGuire entrañaba, realmente, un motivo importante, un suceso que no alcanzaba a concebir, pero que presumía alarmante. Algo había ocurrido en el Puesto Número6. Algo que quizá MacGuire ignorara, si es que había salido de caza o de reconocimiento; o que tal vez supiese y estuviera tratando de remediar.


  Sin embargo, en la incertidumbre, Bennett sentíase desasosegado. En particular, le alarmaba no haber encontrado ningún arma, ni un solo paquete de munición. No era razonable suponer que MacGuire hubiese salido cargado con ellas, y mucho menos que las hubiera agotado. ¿Las habían robado?


  Tampoco encontraba explicación susceptible de justificar la desaparición de los víveres. ¿Evidenciaba todo ello que el refugio había sido allanado y saqueado?


  Aunque mantenía sus dudas, Bennett se inclinaba, por sospecharlo, recordando otros casos análogos de los que habían sido víctimas policías y peleteros, y cometidos por indígenas y nómadas saqueadores.


  El presente caso, en sí, no le hubiese preocupado de no existir la incógnita sobre el paradero de MacGuire. La ausencia de éste era lo único que le turbaba. ¿A qué había salido MacGuire? ¿Dónde estaba?


  Reflexionando acerca del particular, Bennett estaba por descartar que el motivo de la salida de MacGuire lo justificase el propósito de realizar una excursión cinegética. Más lógico, en cambio, era presumir la finalidad de un reconocimiento o una investigación. Acaso MacGuire había tenido noticias o descubierto él mismo la presencia de individuos sospechosos… ¿Le habían robado y trataba de capturar a los malhechores? ¿Había sido cometido el saqueo en su ausencia? Esto era lo que no lograría esclarecer Bennett mientras no hallara a MacGuire.


  Si pluralizaba, sospechando de unos presuntos delincuentes y no de uno solo, se debía a que su experiencia le inclinaba a ello. El respeto a la Ley y a los hombres que la representaban, aun en aquella desolada región, era un hecho cierto, patente, comprobado en muchas ocasiones. Un esquimal o un cazador nómada, e incluso un proscrito, fugitivo y desesperado, no se hubiera atrevido a asaltar un puesto de la Policía Montada, delito que tarde o temprano se descubriría y pondría sobre la pista del malhechor a toda la policía del Noroeste. Ni aun tratándose de un hombre acorralado, desesperado o en extremo audaz y maligno, era posible admitirlo.


  En su preocupación, Bennett llegaba a suponer que MacGuire hubiera sufrido un accidente lejos del puesto. Eso o un rapto de locura… No era un caso corriente lo segundo, pero tampoco extraño. Bennett había oído contar la tragedia del cabo Fersen, el hombre que perdió la razón en las soledades del Yukón y que prendió fuego a un bosque, pereciendo abrasado. Y oyó referir la odisea de otro, cuya locura, originada por el miedo a la soledad y al silencio, le llevó a abandonar el puesto y vagar durante dos meses por los Barren Grounds, hasta que unos cazadores de pieles le recogieron, extenuado, muerto de hambre y de frió.


  MacGuire no tenía ninguna experiencia. Procedía directamente del sur cuando fue designado para ocupar el Puesto número 6. Ignoraba por completo lo que significaba sepultarse en vida en el desierto ártico, siempre sólo durante cinco largos meses. No conocer el día y la noche; no hablar con nadie, a menos que la suerte le deparara providencialmente la vecindad de una tribu amiga o el paso, incidental, de algún cazador nómada. No poder salir, del refugio durante semanas enteras; sentirse solo, deprimido, enfermo, obsesionado por los recuerdos o angustiado por alucinaciones, sin oír más qué el gemido del viento y el estallido de los hielos…


  MacGuire desconocía todo eso. Y Bennett se estremeció sospechando que su ausencia la motivara un rapto de locura.

  


  Descansó, echándose en el camastro de MacGuire.


  Durmió por espacio de siete horas, despertando de improviso sin que nada ni nadie interrumpiese su sueño. Pero, habituado como estaba a la intemperie y a la soledad, una singular sensación le desveló e hizole levantar.


  El tibio y reconfortante ambiente del refugio casi le molestaba y como además, sentíase profundamente preocupado, salió al exterior.


  Constató que era de día y tarde ya, más por la hora que marcaba su reloj que por la luz diurna, mortecina y triste. No hacía viento y la niebla se pegaba a la llanura. Tan escasa era la visibilidad que no alcanzó a distinguir a más de cincuenta pasos.


  Permaneció fuera unos minutos más; sintiendo frió, volvió a entrar en el albergue. Se preparó un vaso de café y comió unas galletas. Añadió leña a la estufa y cargó su pipa.


  No podía sustraerse al pensamiento de que MacGuire le hubiera ocurrido una desgracia y dió vueltas a su cerebro tratando de buscar una explicación o una conjetura suficientemente plausible. En contradicción con el presentimiento que tenía de que a MacGuire le había sucedido un percance, guardaba la esperanza de que no tardaría en verle, sano y salvo, con los fusiles al hombro y a punto de relatarle una aventura de caza.


  Sin embargo, y a medida que transcurrieron las horas sin que MacGuire apareciera, volvió a la conclusión primitiva y con ello a experimentar gran inquietud.


  Bennett estaba empeñado en una misión y debía realizarla, pero necesitaba hablar con MacGuire, quien tal vez le proporcionaría el indicio que el inspector Mulligan pensó podrá darle. Si MacGuire no aparecía, Bennett se vería obligado a reanudar su camino. Más no estaba decidido a hacerlo sin saber a qué atenerse respecto a la ausencia de aquél.


  Entonces lamentó Bennett no haber aceptado la compañía del guía mestizo. De haber estado éste con él, habría resuelto el dilema, bien dejando al guía en el puesto o bien mandándole a Fuerte Buena Esperanza con un informe para Mulligan, marchando Bennett a cumplimentar su misión.


  Pero estaba solo, demasiado alejado de los otros puestos y en exceso de Fuerte Buena Esperanza como para dedicarse al regreso. Y eso le llevó a pensar en dejar el Puesto número 6, aún sin saber de MacGuire y dirigirse hacia la costa, al norte. Posiblemente encontraría a alguien a quien confiar un mensaje y llevarlo a Baillie Island, la importante factoría de la Compañía del Hudson, a la vez que puesto de la Policía Montada, provisto de estación de T. S. H.


  Así podría él, mientras tanto, dedicarse de lleno a su misión.


  Reflexionó una y otra vez tal idea y finalmente la acogió con determinación, aunque con escaso deseo. Le preocupaba MacGuire y le pesaba en extremo marcharse sin saber su paradero.


  Por último planeó su marcha y la señaló para el día siguiente, si el tiempo no cambiaba.


  Se propuso escribir una nota, que dejaría en el refugio, en la que daría cuenta a MacGuire de su paso y de su propósito. Con el papel en la mano titubeó unos momentos… Si él dejaba el puesto y luego informaba a Baillie Island de la desaparición de MacGuire, dando la voz de alarma, correría el riesgo de poner en evidencia a este dado el caso de que su presencia no la hubiese motivado un suceso de importancia…


  Con esa duda desistió y no redactó la nota.


  Volvió a examinar todo el interior del refugio con el anhelo de hallar algo que satisficiera su intriga. Buscando y registrando cuanto allí había, acabó por mirar la caja que se escondía bajo la banqueta arrimada a la estufa. Sabía que O’Flarty, el antecesor de MacGuire, utilizaba la caja guardando en ella sus cartas, periódicos y papeles de servicio. Probablemente MacGuire se había enterado al hacer el relevo y la usaría para el mismo fin. Con la esperanza de encontrar algo que le diera una pista, levantó la tapa.


  Vió un montón de periódicos y papeles; algunas notas y diversos utensilios de uso personal de MacGuire, una pipa, un tintero, una maquinita de afeitar, cepillos… Pero nada que tuviese importancia para Bennett, que se limitó a hojear algunos diarios observando las fechas.


  Y ya iba a bajar la tapa, cuando descubrió un pequeño cuaderno.


  Comprobó que muchas de sus hojas habían sido arrancadas; otras estaban llenas, por ambas caras, de anotaciones relativas al tiempo. Comprobaciones atmosféricas y datos geográficos que Bennett leyó sin interés. La letra de MacGuire, si había sido él quien escribiera todo aquello, era elegante y clara.


  Estaba por dejar el cuaderno en su sitio cuando se deslizó de él una hoja. Bennett la recogió y vió unas líneas escritas en una cara. La letra era la misma. Y estaba escrito lo siguiente:


  
    «Probaré de disuadirla, Marjorie. Me apena que sus sentimientos no correspondan a los míos y no quiero creer que su respuesta sea definitiva. En cuanto pueda, contando que el tiempo me favorezca, iré a visitarla. En esta soledad su recuerdo lo es todo para mí».

  


  No estaba firmada y Bennett frunció los labios. Releyó la escritura y luego, con la hoja de papel en la mano, permaneció absorto. Marjorie era un nombre de mujer… Y era evidente que MacGuire estaba enamorado de ella. Por lo visto, ella no le correspondía y él se proponía insistir. La anunciaba una próxima visita…


  La frase «contando que el tiempo me favorezca…», atrajo sobremanera la atención de Bennett. Y se preguntó: «¿Dónde habrá escrito MacGuire esta breve carta?».


  Era absurdo que lo hiciese estando en el Puesto número 6. ¡No podía ser! En aquella comarca no existía ninguna factoría, ninguna aldea… Ni una casa que pudiera albergar a la joven llamada Marjorie. Y, sin embargo, Bennett sintió una extraña sensación. Casi se estremeció imaginando que MacGuire hubiese podido sostener relación con una mujer. ¿Cuándo y dónde había escrito MacGuire aquella misiva?


  Guardo en la memora frase por frase y volvió a dejar la hoja de papel entre las del cuaderno, que depositó en la caja, cerrándola. Y con ello experimentó una nueva inquietud. ¡Si al menos figurara una fecha en la cartita!


  Con gran desazón, Bennett quiso apartar de su mente toda posibilidad de que MacGuire hubiese escrito aquello estando en el puesto, y volviendo a considerar su propia situación, resolvió dejar el refugio y marchar hacia el norte en busca de alguien que llevara su mensaje a Baillie Island. A pesar de todo, le preocupaba MacGuire; deseaba ayudarle y no tenía otro medio que dando aviso a sus compañeros de Baillie. Seguía en él, como en principio, el presentimiento de que a Mac le había ocurrido un percance… Quizá un extraño percance.


  No podía olvidar la última frase de la misiva y sabía que la soledad bastaba para enloquecer a un hombre.


  Lo que no admitía, ni por asomo, era la vecindad de una mujer. MacGuire había escrito aquellas líneas sin duda pensando en el día de su relevo. Por eso había guardado el papel en la caja.


  Tal fué la conclusión a que llegó John Bennett. Pero no olvidó el nombre de Marjorie y lo recordó enseguida cuando despertó, al día siguiente, dispuesto a dejar el refugio.


  CAPÍTULO IV


  LA MISIÓN ENCARGADA A BENNETT


  Cuando en Fuerte Buena Esperanza, el inspector Mulligan requirió la presencia de John Bennett y una vez ante él, anuncióle su propósito de enviarle a una misión especial, Bennett no se sorprendió al oírle decir:


  —Por esta vez cambiará usted de aires, Bennett. No al sur.


  Y añadió, tras la pausa:


  —Se dirigirá usted hacia el noroeste.


  —¿Hasta qué punto?


  —Más allá del Mackenzie —contestó el Inspector Mulligan, con un ademan ambiguo.


  Bennett se había sorprendido. Estaban en la misma orilla del no… ¿Qué significaba lo de «más allá del Mackenzie»? Se sonrió pensando en la vaguedad de la indicación y también el inspector tuvo en sus labios una leve sonrisa.


  —Comprendo que es ésta una referencia inconcreta —dijo—. Pero el caso es que no puedo dársela mejor. Exactamente, ni yo mismo sé cuál es su destino, Bennett. Tendía usted que limitarse a la información que usted mismo consiga, irá al Puesto número 6 y hablará con MacGuire. Y si él puede informarle, usted hará el resto… Lo esencial es que se procure noticias del paradero de los supervivientes del «Seetland»…


  —Bennett había fruncido las cejas al oírle y repitió, perplejo:


  —¿El paradero de los supervivientes del «Seetland»?


  —Eso mismo. ¿Recuerda usted?


  —Desde luego. Pero… ¿es que se supone que hubo supervivientes?


  El inspector MacGuire había vuelto a sonreírse, asintiendo. Bennett le miró con fijeza y le oyó decir:


  —No me extraña su sorpresa, Bennett. Con franqueza, también la sentí yo cuando recibí la orden. Siempre estuve convencido de que ni uno solo de los tripulantes del «Seetland» se había salvado. Pero por lo visto no fué así… Existieron supervivientes.


  —¿Existieron?


  —O existen, quién sabe. Usted es quien debe averiguarlo. Partirá tan pronto tenga el equipo listo. Irá al puesto que ocupa MacGuire. Infórmese sobre él… Una vez allí, entérese de lo que sepa…


  —¿Dió la noticia MacGuire?


  —No, Y lo más probable es que él no sepa una palabra. Pero quizá nos equivoquemos. Él se lo dirá. Luego, sea cual sea el resultado, usted mismo elegirá su camino buscando indicios… Mi opinión es que si algo, o alguien, puede encontrarse, será aproximadamente en este lugar, dentro de este cuadro… Véalo usted, Bennett.


  Y el inspector Mulligan señaló un cuadro trazado sobre un mapa de la región oriental de la desembocadura del Mackenzie. Levantó la vista y miró a Bennett.


  —¿Comprende? —inquirió.


  —Creo que sí, señor.


  —Pues bien. No se demore, Bennett. Tiene usted tiempo. Haga lo que pueda por encontrar rastros de los supervivientes del «Seetland». Ojalá resulte cierta nuestra presunción…


  —¿Presunción?


  —Si, porque aunque sólo sea uno el indicio… o mejor dicho, tal vez dos, tenemos pruebas de que, en efecto, no se perdió toda la tripulación del «Seetland». Al menos, se salvó un hombre… No, no hemos podido dar con él, ni siquiera le hemos visto. Pero… algo que le pertenecía ha llegado a nuestras manos… casualmente, desde luego.

  


  Bennett recordaba perfectamente el suceso, el trágico suceso ocurrido en el mar de Beaufort tres o cuatro años atrás. Un ballenero danés, el «Seetland», que se había aventurado por aquel mar, desapareció sin dejar rastro. Se le supuso naufragado, perdido. Durante unos meses, los puestos de Baillie Island y Herschel dedicaron toda su atención, enviando a sus hombres, tratando de conseguir noticias del barco. La orden de búsqueda fué incluso transmitida a los destacamentos situados en la costa del continente. Ningún esfuerzo se omitió ni nada dejó por averiguarse. Se recorrió la costa, se visitaron los pueblos indígenas, se enviaron patrullas. Más ningún indicio del naufragio se encontró; nadie supo dar noticias del siniestro ni del paradero de los tripulantes. El ballenero había desaparecido, posiblemente hundido en el mar y ahogados sus tripulantes.


  Inútilmente se prolongaron las búsquedas. No fué posible hallar siquiera un rastro del barco desaparecido.


  Lo sorprendente, por tanto, fué que al cabo de casi cuatro años, la Policía Montada del Noroeste recibiese la sensacional noticia de que habían existido supervivientes del «Seetland». Y con la noticia, una prueba que no daba lugar a dudas.


  El hecho había sucedido en una factoría situada a trescientas millas al este del delta del Mackenzie, es decir, a unas doscientas millas del Puesto núm. 6. De ello había informado el factor, dando cuenta de que un indio de la tribu de las Liebres (Hares), se había presentado en la factoría, como cada año, con pieles para vender. El indio en cuestión utilizaba un trineo y en él llevaba una caja vacía, un envase; lo extraordinario, lo que conmovió al factor, fué observar que la caja estaba rotulada y el nombre, marcado a fuego, fuese precisamente el del ballenero perdido, el «Seetland».


  El indio dijo que la caja la había hallado abandonada en un refugio de hielo, derruido; se la apropió y prosiguió cazando hasta, encontrar un grupo de esquimales con los que habló y cambió dos cuchillos por unas pieles de zorro. Aseguró que los esquimales, viendo la caja, que el indio utilizaba para guardar sus provisiones, hablaron de otras iguales y de dos hombres que vivían en la estepa. Dos hombres blancos que se trataban con los indígenas, sobre los cuales parecían ejercer cierto dominio. Dos hombres que según los esquimales contaron al indio, llegaron a la costa en un bote. No entendían las palabras que figuraban marcadas en la caja, pero afirmaron que eran las mismas que vieron en otras en posesión de aquellos dos hombres. Y el nombre de «Seetland» también estaba en el bote. Dijeron al indio que uno de los hombres blancos había muerto y que el otro seguía viviendo en la estepa; que poseía armas de fuego y que viajaba continuamente; que sabían que más hacia el Este vivían otros hombres blancos que se relacionaban con aquél; y que, además de cazar, robaban mujeres indígenas y las vendían a otras tribus.


  Todo esto contó el inspector Mulligan a John Bennett al darle la misión.


  —Suponemos que los esquimales con quienes habló el indio no le dijeron la verdad. Quizá solamente una parte de ella —añadió el inspector—. Es posible que se salvaran dos tripulantes del ballenero, arribando a la costa en un bote. Y que uno de ellos muriese después. Pero… me gustaría saber si no fueron los indígenas mismos quienes los apresaran al ganar tierra, apoderándose de las cajas… Si no, ¿cómo se explica que el único superviviente prefiriese convivir con ellos en vez de tratar de arribar a un Puesto? ¿Qué interés le aportaría quedarse en la estepa? Me lo explicaría si estuviera enfermo o impedido… Pero… ¡si le dijeron al indio que viajaba continuamente! No, algo ocultaron y eso es lo que usted probará de averiguar, Bennett. Y en cuanto a lo de que hay otros hombres blancos en aquellos parajes, me parece a mí que de un modo de disimular la aprensión del superviviente del «Seetland». Como también me imagino un cuento lo de robar y vender mujeres. Si eso fuese cierto, haría tiempo que nosotros estaríamos enterados de ello. De todos modos, Bennett —dijo el inspector, dando fin a la entrevista—, prevéngase usted y tome sus medidas. Acaso MacGuire pueda decirle algo más. ¡Estaría bueno que los esquimales no hubiesen engañado al Liebre! Haga usted cuanto pueda por averiguarlo, Bennett. Y que la suerte le acompañe. Se ganará usted una recompensa.

  


  Lo que sin duda alguna no había previsto el Inspector Mulligan fué lo que mayormente preocupaba a Bennett, una vez llegado al Puesto número 6: La desaparición de MacGuire, el hombre que, quizá, pudiera informarle sobre la existencia de un superviviente del ballenero danés.


  El joven había tomado su decisión y comenzó a ponerla en práctica cuarenta y ocho horas después de su llegada al Puesto. Salió de él, con todo el equipo a cuestas; dejando una nota para MacGuire dándole cuenta de su paso y de su misión. Y también de sus temores por no haberle encontrado. Indicaba la dirección que tomaba y su propósito, o sea, llegar a la costa, investigando el paradero del tripulante del «Seetland»… si es que en realidad se había salvado del naufragio y vivía.



  CAPÍTULO V


  UN DISPARO EN LA OBSCURIDAD


  Durante dos días y salvo algunas ligeras desviaciones motivadas por el terreno, marchó invariablemente hacia el norte, oblicuando después algo hacia el este, siempre guiado por su brújula, ya que desconocía la región y aun de haberla conocido, se hubiera seguramente extraviado dado el aspecto del inmenso páramo que atravesaba, cubierto de nieve helada, sin vegetación, y de una continuidad uniforme, desolada y terriblemente impresionante.


  Al cabo de cuatro días e ignorando la distancia recorrida, se animó al notar la mejoría del tiempo. Hasta entonces el cielo se había ofrecido cubierto de nubes y niebla. El frío había sido intenso, llegando a registrar el termómetro de Bennett 35.º bajo cero.


  Luego, a la quinta jornada, sopló viento del oeste y la niebla se disipó, manteniéndose las nubes altas; la temperatura subió once grados, casi bruscamente, y el joven percibió el suave resplandor del sol intentando atravesar los estratos, grises e inmóviles.


  Consultando su mapa y calculando aproximadamente el tiempo empleado y aceptando un término medio de veinticinco millas diarias, creyó estar situado en los confines de la comarca denominada Godland, vasta zona de estepa y dunas de nieve sin habitar, ni aun siquiera por los esquimales, quienes únicamente la recorrían en verano cazando renos y bueyes almizcleños, y a unas doscientas cincuenta millas de la costa.


  El cambio atmosférico, con tendencia a mejorar gradualmente y a estabilizarse, dió nuevas energías a Bennett, empeñado en conseguir su objetivo; sin embargo, no ahuyentó su preocupación, antes al contrario, ésta aumentó a medida que dejaba muy a sus espaldas él Puesto número 6, abandonado quién sabe si accidentalmente por el hombre que debía guarnecerlo.


  Bennett pensaba constantemente en MacGuire. Mucho más en él que no en la misión que le encomendara el inspector Mulligan. No concebía la ausencia de aquél más que obligada por algún poderoso motivo, y esto, inquietándole sobremanera, le infundía pesadumbre y ansiedad conforme seguía andando hacia el nordeste.


  


  Con la mejoría del tiempo, y como si ello fuese una señal esperada con ansia desde siete u ocho meses, hicieron su primera aparición sobre la nieve que recubría la tundra y que comenzaba a crujir bajo los pies de Bennett en determinados parajes, los pequeños animales peludos.


  Era el presagio del buen tiempo, que llegaba también con el viento del oeste y traía oleadas de frío de los témpanos y campos de hielo de la zona ártica.


  Dos o tres zorros plateados, algún que otro armiño, blanco como la misma nieve y recién salido de su madriguera subterránea; una liebre, gris y algo torpe ante la presencia del hombre, que le hizo un disparo sin alcanzarla, anunciaban el fin del prolongado y terrible invierno ártico.


  Rojizo era el color del sol, que Bennett vislumbraba sólo por las mañanas; y rojiza era también la neblina que envolvía a la luna, visible para el joven una sola noche y aun por breve tiempo.


  En la noche de la séptima jornada oyó chillar agudamente a un zorro.


  Había acampado al resguardo de un promontorio de nieve congelada. Con su cuchillo y empleándose a fondo hasta sentir calor, rompió la capa exterior, dura como la piedra, e hizo un agujero que ensanchó después, profundizando hasta lograr cobijarse en él. Satisfizo su apetito y reconfortó con un vaso de café. Y allí dentro metido y envuelto en sus mantas fumó una pipa.


  Pensando en MacGuire fué cuando le sorprendió el chillido del zorro y escuchó. Al poco se sobresaltó al oír aullidos de lobo. Se repitieron y por ellos juzgó Bennett que eran más de dos, lo que le desagradó más que nada. Permaneció quieto en el agujero, con la pistola al alcance de la mano. Sabía que al final del invierno los lobos Iniciaban sus correrías por la tundra, más hambrientos que nunca, persiguiendo y cazando fieramente a los renos y bueyes almizcleños. Posiblemente, aquellos que oía aullar estaban sobre el rastro de algún herbívoro y desaparecerían de allí aquella misma noche. De no ser así, al día siguiente arrostraría él su peligrosa vecindad. No dudó de que los lobos hubiesen olfateado su propia pista o presencia, y se los imaginó merodeando silenciosamente por las cercanías del promontorio, pequeños y ágiles, gris y blancuzco su pelaje. Al amanecer salió de la angosta cueva, se equipó y se puso inmediatamente en marcha.


  Los lobos habían desaparecido.


  En el transcurso de la jornada llegó a olvidarlos, pero al anochecer, cuando a la mortecina claridad diurna sucedió otra menos clara, volvió a oír sus aullidos, a lo lejos y hacia el norte.


  No había hallado ningún lugar adecuado para acampar y, venciendo un leve reparo, prosiguió andando hasta que los aullidos, siniestros en la penumbra y la soledad, acabaron por inquietarle. No fue tanto por el peligro que la inmediata presencia de los lobos suponía para él, como por la certeza de que las bestias iban en pos de una víctima.


  Y Bennett, en su inquietud, arrugó el entrecejo, porque mientras escuchaba los aullidos e imaginaba a los lobos situados escasamente a un cuarto de milla de él, se convenció de que éstos, en lugar de correr tras la presa, permanecían estacionados cual si temieran enfrentarse con ella, amenazándola únicamente. Y esto dió que pensar al policía.


  Si la presunta víctima hubiese sido un reno, los lobos no hubieran mantenido tal conducta. Sólo el fuego era capaz de amedrentarles o detenerles. En la obscuridad no se divisaba ningún resplandor ni era posible que lo hubiera por allí, oculto tras una duna o un declive. Si lo había, significaría otra cosa, algo que estremeció a Bennett: revelaría la presencia de un ser humano. Solamente un hombre podía, en aquella región, encender un fuego. Lo hubiera o no, sólo un hombre era capaz de infundir un cierto respeto a los lobos.


  Por eso Bennett, aunque se sobresaltó, no experimentó enorme sorpresa al oír, de improviso, el disparo de un arma de fuego.


  


  Los lobos aullaron y a juzgar por sus ominosos aullidos, se corrieron un poco hacia el Este.


  Bennett apresuró su paso, dirigiéndose, sin titubear, al Norte, en dirección al punto desde el cual fué hecho el disparo.


  Llevaba el rifle colgado de un hombro, pero había desenfundado la pistola. Sentía, a la vez que una gran curiosidad, un profundo anhelo por encontrar al autor del disparo, el dueño del revólver que intimidaba a las bestias. Revólver y no rifle o carabina. De eso estaba seguro el policía, habituado a distinguir toda serie de detonaciones causadas por armas de fuego.


  Se apresuró tanto como le permitió el terreno, corriendo el riesgo de tropezar o hundir las raquetas y romperse una pierna. En vano aguzaba la vista, procurando vislumbrar una silueta o una sombra. Oyó a los lobos, distantes más de una milla. Al parecer, el estampido los había asustado, lo que alegró a Bennett, que estuvo por dar voces con objeto de revelarse y atraer la atención del otro hombre. No lo hizo al percatarse de que los lobos volvían. Aullaban quejumbrosamente, a intervalos y con menos fiereza que antes. Más bien señalaban la muerte, delatándola, que no la amenazaran dar ellos. Sin embargo, se mantenían a distancia y Bennett se preocupó tan sólo de dar con el desconocido que había disparado el revólver.


  Cuando creyó que había cubierto la distancia que le separaba de él, puso toda su atención en descubrirle, indagando de un lado para otro y dando voces. No obtuvo ninguna respuesta ni halló a nadie, pero sin desalentarse, convencido de que acabaría encontrándole, persistió en la búsqueda.


  Los lobos se habían acercado peligrosamente y Bennett empuñaba su pistola dispuesto a usarla tan pronto alguna de las bestias se aproximará en demasía.


  Prolongó la búsqueda, describiendo círculos y andando en zigzag; recorriendo las dunas, explorando los fondos. Tropezó dos veces y otras tantas resbaló, afortunadamente sin consecuencias. La penumbra le dificultaba la investigación, le escocían los ojos y sentíase enormemente cansado.


  Repitió sus llamadas sin mejor resultado y acabó deteniéndose, atento a la proximidad de los lobos, cada vez más cerca y atrevidos.


  Con objeto de asustarles y de atraer, a la vez, la atención del invisible personaje, hizo dos disparos en dirección a la camada. La única respuesta fué un coro de aullidos y el momentáneo alejamiento de las bestias.


  Reanudó las pesquisas, impaciente y preocupado, escrutando en torno y dando más voces. Le pareció que la obscuridad iba en aumento, aunque en realidad era su vista la que, cansada, encontraba creciente dificultad en penetrar la penumbra. Y estaba por detenerlo y sacar de la mochila una astilla resinosa y encenderla, cuando un lobo se le atravesó disparado como una flecha. No le dió tiempo para apuntar, pero le disparó sin darle.


  Sospechó que la camada iba a atacarle y se detuvo, aprestándose a repeler la acometida. Pero se sorprendió al comprobar que los animales desechaban de hacerlo y cesaban en sus aullidos. No estaban lejos y Bennett, de súbito, concibió que algo les atraía…


  Y movido por una sospecha que le causó un escalofrió, echó a correr hacia ellos, luego que hubo descolgado el rifle y empuñado con la otra mano.


  Vió a los lobos moverse y saltar delante de él y, parándose, hizo fuego de pistola sobre ellos hasta el último cartucho. Inmediatamente, soltando la pistola, remató la mortífera acción disparando la carga del rifle…


  A excepción de tres que resultaron muertos, los restantes cánidos, la mayor parte heridos, unos siete en total, emprendieron la fuga, aullando quejumbrosamente. Por hábito contraído en el servicio, Bennett cargo las armas antes que dedicar su atención a lo que, no obstante, más interés tenía para él en aquel momento. Fué después cuando, dirigiendo la mirada en torno y pasando por encima de los cadáveres de los lobos, halló el de un hombre tendido en la nieve, rígido y con la boca contraída por una mueca de dolor.



  CAPÍTULO VI


  LA TRIPLE INCÓGNITA


  Su atuendo le hubiera confundido a cierta distancia con un esquimal, pero era blanco, barbudo, atezado y demacrado por el frío y, tal vez, por el hambre…


  [image: Capitulo06]


  Bennett le quitó la capucha de piel de reno, adornada con una piel de zorro gris y le vió el rostro. Su fisonomía era la de un hombre de mediana edad, de facciones duras e irregulares. De cabellos rojizos y abundantes, en greñas, que daban a su cara desagradable aspecto, acentuado de modo horrible por la mueca de dolor que contraía su boca, grande y de labios abultados.


  Estaba muerto y Bennett vió la sangre, coagulada, que señalaba las heridas, las cuales descubrió el policía con asombro, porque una había sido causada por un proyectil de arma de fuego, mientras que la otra, en el costado izquierdo del pecho, era una tremenda cuchillada.


  ¡Había sido asesinado! Estupefacto. Bennett, por instinto, levantó la cabeza. ¿Dónde estaba el agresor? Casi resultaba increíble el hecho de que en aquel paraje tan desolado se hubiese producido una tragedia. Y no tenía por qué dudarlo, era evidente; el desconocido había sido asesinado. Primero había sido alcanzado por un disparo… La herida no era mortal, bajo un hombro, con perforación completa. Posiblemente disparada el arma a corta distancia. Bennett recordó el estampido que le había sobresaltado, la detonación que había asustado a los lobos… E imaginó lo sucedido después, lo que casi no llegaba a creer; la criminal agresión efectuada por «otro hombre», indudablemente un enemigo del muerto, que, deseando corregir su mala puntería había hecho uso de un cuchillo, asestándolo a la víctima con efecto mortal fulminante.


  La sangre había atraído a los lobos, pero los mantuvo a distancia, probablemente, la presencia del agresor. No fué hasta cuando éste se alejó que la camada osó acercarse al cadáver.


  Bennett comprobó que el crimen era reciente. Bajo las ropas, sucias y hediondas, del pelirrojo, notó el calor que todavía se conservaba. Ya nada podía hacer Bennett por el muerto sino darle sepultura, evitando que las bestias lo devoraran. En cambio, y esto era un motivo de preocupación para él, debía pensar en averiguar quién había sido el criminal. La casualidad había dirigido sus pasos hacia el lugar del asesinato. En una inmensa y tan desolada región como era aquélla, despoblada en sus tres cuartas partes, el azar acababa de poner a un representante de la Ley en el mismo punto de la tragedia. Ésta, con su mortal desenlace, se había desarrollado, puede decirse que ante los mismos ojos del policía. Y Bennett, con el estupor que ello le producía, concebía que, de modo imprevisto, su viaje en busca del superviviente del ballenero Seetland iba tomando un giro inesperado, difícil y extraordinariamente complejo.


  Tras la ausencia de MacGuire en el Puesto, se hallaba a la sazón ante un crimen acerca del cual lo ignoraba todo en absoluto. No solamente desconocía el móvil del mismo, sino que también desconocía la identidad del criminal y la de su víctima.


  ¿Cuál era el motivo? ¿Quién era el agresor? ¿Quién el asesinado? Ante John Bennett se presentaba la incógnita por triplicado y temía que por más que hiciera no lograría aclararla ni en parte. ¿Cómo hacerlo si en aquella región la vida apenas existía y la muerte se diluía, por así decirlo, envuelta en la fría penumbra?

  


  La única arma que encontró encima del cadáver fué un ancho cuchillo de monte. Si alguna otra llevaba el pelirrojo, se la había apropiado el criminal.


  Bennett buscó en las ropas algo que le informara acerca de la personalidad del muerto. Por su aspecto e indumentaria sacó la impresión de que se trataba de un cazador de pieles, aunque, y sin saber por qué, dudaba de ello. En toda aquella región no había establecida ninguna factoría, ni era aquel sitio elegido por los cazadores de pieles, que no se atrevían a aventurarse en él. A decir de los esquimales, abundaba allí la caza, pero los cazadores profesionales preferían comarcas menos desoladas. Podía, desde luego, tratarse de un nómada. ¿Y el otro, el agresor?


  De improviso, Bennett reparó en la mano derecha del cadáver. Entre los dedos, crispados, había un mechón de cabellos.


  Posiblemente los dos hombres habían sostenido una breve lucha y en el momento álgido que precedió a la cuchillada el muerto se había asido desesperadamente en vano tratando de salvarse, no consiguiendo más que arrancar de la cabellera del otro aquel mechón de pelos, pensó el policía.


  Con infinita inquietud dejó transcurrir la noche acampado allí mismo, apartado unos pasos del cadáver recelando de la penumbra. Pero nadie vino a molestarle, ni tampoco volvió a oír a los lobos.


  Con la débil luz del nuevo día examinó nuevamente al muerto. No olvidaría su fisonomía y estudió todo su aspecto para repetirlo cuando fuera necesario describirlo.


  Desechó el mechón de cabellos por no considerarlo indicio de valía y dió sepultura al pelirrojo.


  Los cadáveres de los lobos los abandonó tal como estaban.


  Se proponía buscar el rastro del criminal, lo que tal vez lograrla sin grandes dificultades. Cargado con su equipo y con las armas en las manos, se dispuso a marchar cuando su mirada descubrió algo que le hizo pestañear.


  Era una hoja de papel impreso. Una hoja impresa de tipo sobradamente familiar para Bennett, porque las había visto con frecuencia y hasta distribuido por los puestos y factorías. En ella había la fotografía de la cabeza de un hombre y debajo el texto, que advertía de la índole del sujeto, describiéndole y recomendando su captura, en nombre de la justicia, representada por la Policía Montada del Noroeste.


  CAPÍTULO VII


  DONDE SE PIERDE LA PISTA


  Tras una laboriosa investigación, en la que tuvo que poner a prueba toda su experiencia de rastreador, Bennett consiguió dar con las huellas del asesino del pelirrojo y sin perder un momento las siguió, resuelto a darle alcance.


  Presumió que la persecución no sería nada fácil y que llegado el último instante se vería obligado a luchar y quizá a matar para no ser muerto, porque el hombre al que iba a dar caza trataría por todos los medios de no caer en manos de la Ley, tal y como lo hiciera doce años atrás, después de cometer su primer crimen y escapar hacia los Barren Grounds.


  Después del hallazgo del papel, arrugado y sucio, aunque no lo suficiente para que el joven identificase el rostro de la fotografía y leyese el texto que lo describía, revelando sus antecedentes. Bennett creyó correr el velo que cubría el misterio del asesinato cometido la noche antes. Para él existía el enigma sólo en parte, la que se refería a la personalidad del pelirrojo. Éste no era el hombre de la fotografía, no era el proscrito llamado Jack Allmer, reclamado por la Ley y buscado durante muchos años por las fuerzas de la Policía Montada del Noroeste. En cambio, posiblemente sí lo era el hombre al que perseguía Bennett, por tanto tiempo desaparecido desde que los destacamentos recibieran la orden de capturarlo y hasta cesar en su búsqueda, perdido su rastro y dado por muerto en las soledades árticas.


  El convencimiento de que Jack Allmer seguía con vida, escondido en los páramos de Godland, no sorprendía a Bennett tanto como el hecho de que hubiese vuelto a repetir una fechoría; pero aun eso se lo explicaba el joven a raíz de hallar la hoja impresa con la fotografía. Se dijo a sí mismo que el pelirrojo se había hecho con ella, descubriendo la personalidad de Allmer, sin duda viviendo bajo otro nombre; que aquél trató de avisar a la policía, encaminándose al Puesto Número6; pero perseguido y alcanzado por el proscrito, éste le disparó, acuchilló. Allmer había recuperado el papel; más, asustado por la presencia del propio Bennett, oyendo sus voces, lo volvió a perder al huir precipitadamente, cayéndosele de la mano y no hallándolo —o no intentando buscarlo— debido a la obscuridad. Tal era la presunción de Bennett y que se repetía mentalmente mientras avanzaba en pos del fugitivo, recordando al mismo tiempo las circunstancias que mediaron, diez o doce años atrás, en el caso de Jack Allmer, asesino de un tal Heidmann, negociante en madera. Allmer había disputado con él en su propia casa y le mató de un disparo de pistola, escapando luego hacia el Norte y llevándose a su mujer. Bennett había oído hablar mucho del caso Allmer, ocurrido años antes de entrar él en las fuerzas de la R. N. W. M. P. Allmer había logrado burlar la persecución de que se le hizo objeto; despistó a los mejores sabuesos de las Divisiones norteñas y un día, a los tres años de desaparecer, la Superioridad comunicó a los distintos departamentos la orden de cesar en la búsqueda oficialmente.


  Desde entonces no habían vuelto a tenerse noticias de Allmer. Y acabaron dándole por muerto.


  ¿Era realmente Allmer el hombre que perseguía Bennett?


  El joven creía que sí por el motivo de haber encontrado el papel con su fotografía a unos pasos del pelirrojo asesinado.


  De ahí que presumiese lo difícil de su persecución y el peligro que implicaría su arresto. Pero Bennett estaba firmemente decidido a ponerle las manos encima, vivo o muerto.


  Allmer dejaba un rastro apenas visible, pero Bennett, aun perdiéndolo a menudo, sabía encontrarlo y avanzaba rápidamente alentado por la convicción de que iba reduciendo la ventaja que el proscrito le llevaba.


  El joven no se había distinguido en la División «N» como un experto «cazador de hombres», más demostró siempre en las diversas misiones que sus jefes le confiaron que sabía valerse de sus condiciones físicas y de su reconocida inteligencia. Y en aquella ocasión deseó y se propuso lograr la captura de Jack Allmer, pensando menos en la recompensa que obtendría que en la propia satisfacción por haber conseguido lo que otros y más calificados agentes no lograron ni aun al cabo de algunos años de incesantes esfuerzos.


  Sabía que el empeño resultaría difícil y que las dificultades no acabarían una vez atrapado Allmer, vivo o muerto. La misión que le encomendara el inspector Mulligan era otra y no pensaba abandonarla. Pero lo que le sobraba era tiempo y sentíase animado a realizar con éxito cuanto se le había ordenado.


  Persiguiendo a Allmer, pensó en la posibilidad de que el proscrito fuese uno de los hombres blancos aludidos por los esquimales que hablaron con el indio Liebre… y que también lo fuera el pelirrojo asesinado por aquél.


  De ser eso cierto, Bennett podría dar gracias a la casualidad que le llevó a dirigirse a la costa. Sin embargo, comprendía lo aventurado que era suponer tal cosa y no quiso alimentar un prematuro y acaso falso optimismo, limitándose a pensar en la realidad. Y ésta, a la sazón, la significaba el rastro que dejaba Jack Allmer. Por otra parte, no olvidaba a MacGuire. Más que nunca lamentó entonces no haberle hallado en el Puesto Número6.

  


  El aumento de la temperatura hizo inútil el uso de las raquetas.


  La nieve perdía su dureza en algunos lugares, pero el suelo dejó de ser liso o sinuoso e hicieron su aparición los primeros matorrales y arbustos achaparrados y desnudos.


  La pista de Allmer le llevó hacia el oeste, internándose en una comarca desconocida e insospechada para Bennett. La vegetación abundaba; al principio, rala y mísera, pero luego frecuente y densa. Le pareció al joven que se hallaba en un oasis, en medio de las desoladas extensiones esteparias de los Barren Grounds.


  No tenía idea de dónde se hallaba ni si se había apartado de la zona denominada Godland[6]. Eso no obstante, no le preocupó, atento tan sólo a no perder las huellas de Allmer.


  Deseando precipitar el encuentro con éste, reduje al mínimo los descansos, al extremo de no detenerse más que cuando la penumbra nocturna le imposibilitó de seguir el rastro…


  Convencido de que iba dando alcance al fugitivo, adoptó algunas elementales precauciones y cuando el terreno, áspero y cubierto de arbustos arbóreos, fue susceptible de disimular una emboscada, anduvo con la pistola en la mano y se apartó de vez en vez de la pista, escudriñando los alrededores.


  Tan cierto como él perseguía a Allmer, podría ser que éste, sospechándolo, probara de deshacerle de su perseguidor.


  Un indio no hubiera sido más cauteloso que Bennett, ni probablemente más sagaz rastreando las huellas. Y hubiese experimentado el mismo desconcierto que él cuando, en un paraje de piso rocoso, perdió definitivamente el rastro.


  Fué al atardecer del segundo día de persecución.


  Consternado y lleno de dudas, Bennett prosiguió a la ventura, sospechando a cada momento ser víctima de una celada preparada por Jack Allmer.


  Una hora después y cuando, sintiéndose en exceso cansado y hambriento, estaba resuelto a interrumpir la marcha, dándose al diablo por su torpeza, abrió desmesuradamente los ojos, irritados, y no pudo dominar su emoción, profiriendo una exclamación de asombro.


  A unos trescientos pasos de él, una figura humana, ataviada enteramente de piel y con capucha, llevando al hombro un par de raquetas, cruzaba un breve campo de nieve.


  Iba en la misma dirección que hasta entonces siguiera Bennett y su paso, aunque rápido, era breve.


  Contra su primer instinto y a pesar de todo, un irreprimible impulso le hizo entrar en acción. Se aseguró el equipo a la espalda y quitó el seguro de la pistola, sin perder de vista la aparición encapuchada… Apresurándose, redujo la distancia.


  Notó la quietud mortal que invadía el paraje y, reteniendo el aliento, se dispuso a hacer frente a Jack Allmer, llamándole por su nombre. Lo hizo y su propia voz, estentórea, le estremeció.


  Vió al otro volverse en redondo y casi oprimió el gatillo.


  —¡Alto. Jack Allmer! ¡Levante las manos y entréguese, o de lo contrario, disparo!


  Se sobresaltó al ver el rostro que medio ocultaba la capucha bordada con piel de armiño. Era el rostro de un joven, lampiño, pálido… extremadamente pálido, con ojos claros, tal vez ligeramente azules, que le contemplaban asustados, penetrados de una intensa ansiedad.


  A Bennett le tembló la mano que empuñaba el arma.


  —Soy Bennett, John Bennett, de la Real Policía del Noroeste —dijo apresuradamente, como disculpándose—. No tema… No trato de causarle ningún daño.


  El joven le miró fijamente, sin disiparse de su cara la profunda expresión de angustia y miedo. Bennett creyó percibir el temblor de sus labios, exangües. Y su asombro fué enorme e indescriptible al ver que el desconocido se echaba hacia atrás la capucha y mostraba su cabeza, erguida, embellecida por una rizada cabellera rubia.


  —¡Gran Dios! —exclamó Bennett, pasmado.


  Era una mujer… una joven; quizá no tenía veinte años, rubia, con las pupilas muy celestes, la faz blanca como la nieve y entreabiertos los labios, en un temblor angustioso, mirando al hombre.


  CAPÍTULO VIII


  PERPLEJIDAD Y DUDAS DE BENNETT


  Incapaz de sustraerse a la sorpresa que le causara descubrir que era una mujer la persona a quien había perseguido, John Bennett se condujo maquinalmente, repitiendo sus excusas.


  Estaba pasmado y apenas lograba convencerse, aun sin dejar de contemplar estupefacto, el rostro de la joven.


  Si absurdo hubiera sido imaginar la presencia de una mujer en aquel lugar, mucho más lo era cerciorarse de que eso era verdad y que para el colmo de las sorpresas, no era una indígena la que estaba frente a él sino una muchacha blanca… de una inmaculada albura y una belleza jamás soñada por Bennett.


  La contemplaba estremecido, en tanto sentía latir con viva emoción su corazón, conmovido por la hermosura de la desconocida, cuya angustia y temor vió él reflejados en sus ojos, sin adivinar la causa, aunque convencido de ser él quien la motivaba.

  


  Era inconcebible que una mujer sola estuviese en un lugar como era aquél, apenas señalado en los mapas; y así lo expresó Bennett a ella, sin disimular la perplejidad que sentía.


  Pero la joven no pareció oírle, puesta su mirada en la pistola.


  Bennett la enfundó y con ánimo de tranquilizar a la desconocida, cuya belleza le cautivaba, repitió afablemente:


  —Soy Bennett, de la Policía Montada. No tenga miedo de mí. Deploro el susto que le he causado…


  Ella le miró y él se desabrochó la pelliza, mostrando la casaca escarlata, creyendo que de este modo lograría sosegarla.


  Pero sufrió un terrible sobresalto al ver que la joven se precipitaba sobre él, con el evidente propósito de arrebatarle la pistola.


  —¡Por todos los santos! —exclamó Bennett pasmado y apartándose.


  Las pupilas de ella centellearon de odio al ver frustrada su acción.


  —¿Por qué ha hecho usted eso? —demandó Bennett turbado—. No soy enemigo suyo. Se lo he dicho. ¿No me comprende? No trato de causarla ningún daño. ¿Por qué…?


  Se interrumpió al mirarla. Comprendió que ella, por algún motivo que él ignoraba, lo odiaba. ¿Cómo era esto posible si no se conocían? No se le ocultó que la joven le hubiera arrebatado el arma, quién sabe con qué propósito. Ella estaba dispuesta a agredirle. ¿Por qué?, se preguntó estupefacto.


  Se le acercó, deseando más que nunca tranquilizarla. Más, ella se retiró y quiso huir, pero Bennett la detuvo, casi con brusquedad.


  —¿Qué hace? ¿Por qué quiere huir?


  —¡Le odio! —exclamó ella con vehemencia—. ¡No me toque! ¡Déjeme! ¡Quiero marcharme!


  —¡Bien! Váyase. No pretendo molestarla.


  Ella le dió la espalda, pero Bennett, sin poder contenerse, exclamó:


  —¡Es una locura! ¡Espere! ¿Por qué no me escucha?


  La joven se volvió, erguida la cabeza, fulgurantes las pupilas.


  —¡Nada quiero saber! ¡Le odio! Sépalo usted, le odio. ¡Quiero irme!


  —Pero… ¿no comprende que esto es absurdo? ¿Por qué me odia? Si ni siquiera me conoce.


  —No importa. No quiero saber nada de usted. ¡Váyase!


  —No, no me iré sin antes convencerla de que sufre un error. ¡Se equivoca usted! Más bien quiero ayudarla… Usted está sola…


  —No me hace ninguna falta su compañía. Puede dejarme. Sé dónde ir.


  —Por favor… ¿Quién es usted? ¿Cómo es posible que esté aquí?


  Ella no le contestó y Bennett añadió, dominando su desasosiego:


  —Deseo que me escuche. Quisiera saber quién es usted… ¿Por qué está aquí…? ¿Dónde vive…? Ya le he dicho quién soy. Vine siguiendo una pista… La pista de un hombre que mató a otro. Perdí el rastro y después la vi a usted… Creí que era él. Por eso le di el alto. Pero debe comprender que no era a usted a quien perseguía. Era a un hombre y se me ha escapado. Un asesino… y si la dejo sola…


  —¡No tengo miedo de nadie!


  —Quizá no. Pero… ¿por qué todo eso? ¿Dice que me odia? Yo estoy seguro de no haberla visto nunca, y no imagino la razón que pueda tener usted para odiarme. Quisiera que se diese cuenta de que sufre un engaño. ¿Por qué no quiere contestar a mis preguntas? ¡Todo eso es… incomprensible! ¡Si casi estoy por creer que sufro una alucinación!


  Parecióle que la expresión de ansiedad y miedo se atenuaba en el rostro palidísimo de la joven y añadió con más afabilidad aún:


  —Tal vez usted no conciba la sorpresa que experimento por haberla encontrado. Le confieso que no me lo explico… ¡Es inconcebible! ¿Qué hace usted aquí?


  —No me creo obligada a tener que decírselo.


  —No, desde luego que no —repuso Bennett turbado.


  La miraba embelesado a la vez que conmovido y perplejo. Notó el temblor de la voz de ella y la palidez que no se borraba de su cara.


  —¿Tampoco querrá decirme dónde vive, quién es su familia…?


  —Quiero que me deje marchar.


  Se miraron fijamente, guardando silencio.


  La penumbra era completa y la soledad creaba un ambiente extraño, difícil de explicar, particularmente a Bennett. En extremo perplejo, se resolvió a decir:


  —No me opondría a su deseo, pero… considere que es mi deber protegerla y que además necesito saber si existe aquí cerca algún lugar habitado. Usted se niega a informarme… ¿Por qué ha tomado esa actitud?


  La miró con afecto y ella desvió la mirada. Él se la acercó aún más.


  —¿Por qué no quiere decirme quién es usted?


  Le pareció que ella hacía un esfuerzo para dominar una extraña emoción que le atenazaba la lengua. Asustada, le miró un instante y al cabo murmuró:


  —Me llamo Marjorie…


  Bennett reprimió una exclamación de sorpresa. ¡Marjorie! Era el nombre que figuraba en la carta escrita por MacGuire.


  —¡Marjorie! —repitió a media voz.


  Ella levantó la cabeza, estremecida su boca.


  Bennett se repuso de la sorpresa y murmuró:


  —Casi no llego a creerlo.


  —No le miento.


  —¡Oh, no! ¡No quise decir eso…! Es que… ese nombre, lo vi escrito, hace unos días en una carta.


  —¿En una carta? ¿Dónde? —inquirió ella, con ansiedad.


  Sus hermosos ojos le contemplaban asustados y su boca volvió a temblar.


  —¡Por Dios! ¡No tiene usted por qué asustarse! —dijo él muy sorprendido. Y por un instante, sólo por un instante, pensó en MacGuire.


  —¿En qué carta? ¿Dónde la vió usted? —insistió ella.


  —En un Puesto de la policía, del cual procedo. Y en una cartita o tal vez en un borrador… que había dejado escrito un compañero mío; MacGuire es su nombre…


  —¿MacGuire? —repitió ella, sin extrañeza pero cual si recordara.


  —Sí. Y si usted es… Marjorie, él se refería a usted, no me cabe duda. MacGuire la escribía a usted, pues no me sería posible creer que lo hiciese a otra persona… Conoce usted a MacGuire. ¿No es cierto?


  —Sí —murmuró ella, con leve sobresalto.


  —¿Hace mucho que no lo ha visto?


  —Sí.


  —¿Cuánto tiempo… más o menos?


  —Hará unos dos meses o tal vez menos. Fué por primera vez.


  —¿No le había visto antes?


  —No.


  —¿Y dónde le vió?


  —Nos visitó… —contestó la joven.


  Y le pareció a Bennett que ella titubeaba.


  —¿A usted? ¿En este país?


  La joven afirmó con un movimiento de cabeza.


  —¿Y no ha vuelto a verle?


  —No. ¿Y usted? —demandó ella con manifiesta ansiedad.


  —Yo nunca he visto a MacGuire. Estuve en el Puesto que él ocupa, donde tenía que informarme…


  —¿Informarle? ¿Sobre mí?


  —¡Oh, no! Yo nada sabía de usted. MacGuire tenía que informarme de otro asunto. Pero no le hallé. Ni sé dónde está. Es más, creo que en el Puesto había ocurrido algo…


  —¿Qué?


  —Lo ignoro. Encontré la puerta abierta. El refugio estaba helado. Y vi que faltaban alimentos y armas. Pero como no podía retrasarme, dejé una nota y me dirigí hacia la costa. Hace tres noches, tropecé con una camada de lobos… Logré dispersarlos a tiros y encontré el cadáver de un hombre que había sido asesinado unos minutos antes. Seguí el rastro que dejó el asesino, como ya le he dicho… y lo perdí hará unas horas. Por eso no quiero dejarla sola y le ruego que me indique dónde podré hallar a alguien que quiera informarme…


  Notó que la joven se estremecía y eludía su mirada y añadió:


  —Acaba usted de decirme que MacGuire les visitó… ¿A dónde? ¿Quiénes son los otros? ¿Su familia?


  —No tengo familia… —murmuró ella—. MacGuire nos visitó en la misión del Padre Jordán… Yo vivo en ella.


  —¿El Padre Jordán? —repitió Bennett, perplejo—. ¿Es que aún vive?


  —Sí. ¿Lo conoce usted? —inquirió ella, manifestando de nuevo una rara ansiedad.


  —No le conozco personalmente —repuso Bennett—. Pero he oído hablar mucho de él. Creí que había muerto. Hace años que desapareció y que no tenemos noticias suyas. —Y tratando de forzar una sonrisa, añadió—: La verdad es que voy de sorpresa en sorpresa. Y MacGuire… ¿sabe que el Padre Jordán vive? Qué extraño es eso… Nunca lo informó…


  La joven puso su mirada en los ojos de Bennett y con voz suave le preguntó:


  —¿Qué había escrito MacGuire en la carta que usted leyó?


  —Solamente eran unas líneas.


  —¿Qué decía de mí?


  —Había escrito que anhelaba verla —reveló Bennett, sintiendo acelerársele el ritmo de su corazón—. Apenas decía más…


  Vió una expresión de duda tan inmensa en las celestes pupilas que la obscuridad ennegrecían, que acabó por decir, a media voz:


  —Creo que él la ama a usted, Marjorie.


  Ella se apartó un poco, desviando la mirada de él.


  Bennett se sentía oprimido por algo que no acertaba a comprender, pero experimentó un raro sosiego al pensar que si bien MacGuire estaba enamorado de la joven, que, según confesaba aquél en su carta, no le correspondía.

  


  —Es tarde —murmuró Bennett—. En esta región los días son desagradables, pero aun lo son más las noches… Le ruego que me lleve a presencia del Padre Jordán… si está cerca de aquí y si usted no tiene inconveniente. Quisiera que olvidara cuánto de brusquedad haya podido haber en mi primera actitud… Nunca imaginé encontrarme con una mujer. Le confieso que todavía sigo incrédulo… Si no fuese porque la veo…


  —Esta noche no podemos llegar a Godland House —dijo ella, sencillamente.


  —¿Ése es el nombre de la misión?


  —¿Y están ustedes solos? ¿No hay ningún pueblo indígena cerca?


  —Están más al norte.


  —¿Quiere usted llevarme a Godland House?


  Tardó ella en contestar, cual u dudase, y Bennett dijo:


  —Se lo ruego —y añadió, murmurándolo—: ¿Puedo esperar a que olvide usted el odio que dijo tenerme?


  Marjorie le miro fijamente, estremecida, pero no le contesto. Y Bennett dijo:


  —Creo que ha sido la Providencia la que me ha traído aquí.


  Ella pestañeó y repuso con ligera viveza:


  —¿La Providencia… o el propósito de detener a un… hombre?


  Pensó Bennett que iba a decir a un criminal en lugar de un hombre.


  —La Providencia únicamente —dijo, sorprendido.


  —Miente usted —replico ella, de nuevo con vehemencia, que sonrojó a él.


  —Si usted lo cree así… —murmuró, con desazón. Y volvió a preguntarle con firmeza—: ¿Quiere llevarme a Godland House?


  —Allí no encontrará usted al hombre que persigue —repuso ella.


  —Imagino que no —admitió Bennett—. Sólo deseo ver al Padre Jordán.


  —Él no le dirá nada.


  —¿Qué quiere usted decir?


  —De sobras lo comprende usted.


  —No.


  —Es inútil que trate de hablar con el Padre Jordán. ¡Él no sabe nada! Arrésteme usted si quiere… ¡Fui yo quien mató a Long!

  


  Bennett volvió a quedar perplejo.


  Observó a la joven con estupor y vio que sus ojos estaban excitados, llameantes.


  —¿Long? —murmuro el sin comprender.


  —¡Sí! Era un miserable. ¡Yo le maté!


  —¿Se refiere usted al pelirrojo?


  —Sí. ¡Era Long! Tan cobarde como malo. Le odiaba… como a todos los demás hombres. ¡Yo le acuchillé! Y volvería a hacerlo si viviera.


  Más que asombrado, Bennett sentíase embargado por una emoción que apenas le permitió decir palabra.


  —Yo no conocía a Long —murmuró—. Cuando le vi, estaba ya muerto. Si es verdad que era un miserable…


  —¡Sí que lo era! Y puedo usted detenerme. ¡Tome! ¡Hágalo! ¡Mil veces mataría a Long si volviera a vivir!


  Y en su excitación la joven le tendió las manos para que él las esposara. Pero Bennett repuso, aparentando no verlas:


  —Usted no fué el asesino.


  —¡Sí, lo fui! ¡El rastro que seguía usted era el mío!


  —Tal vez… Pero usted no mató a Long. Me consta.


  —¿No? ¿Porque soy una mujer? ¿Porque no llevo armas? ¡Mire!


  Sacó un cuchillo que llevaba oculto bajo el abrigo de piel de reno y lo mostró a Bennett.


  —¡Maté a Long con este cuchillo! —exclamó airada.


  Pero Bennett denegó con la cabeza.


  —No fué usted. Es inútil que quiera hacérmelo creer —dijo.


  Y aunque lo que decía sabía que era cierto, pues recordaba el mechón de cabellos obscuros que asía una de las manos, crispadas, del muerto, y ella era rubia, maravillosamente rubia, le pesó ver el frenesí y el ardor que la joven ponía en su afirmación.


  Le pesó y llenó de intriga, desosegándole, pues sospechó que ella trataba de salvar a un hombre.


  CAPÍTULO IX


  AUMENTA EL MISTERIO


  No habían reanudado la marcha por cuánto la joven había revelado a Bennett que Godland House se hallaba a unas veinticinco millas de donde estaban.


  Él se propuso acampar allí mismo y ella acogió la sugerencia con un encogimiento de hombros que hizo sonreír al joven. Sonrióse, aun pensando en el misterio que resultaba de todo aquello, tan sorprendente e increíble como el mismo hecho de haber encontrado a una mujer en aquel desolado e inhóspito paraje.


  Una mujer, sola y extraordinariamente hermosa.


  Bennett pensó en el Padre Jordán, el misionero que durante más de veinte años había vivido en las tierras hiperbóreas, entre las tribus de indígenas a los cuales llevaba el conocimiento de la verdad cristiana con un afán y sacrificio admirables.


  En los archivos generales de la Policía Montada se guardaban notas e informes que daban cuenta de los peregrinos viajes del Padre Jordán, el hombrecito que osaba desafiar el clima ártico murmurando plegarías y pasaba de una a otra comarca, solo y sin el auxilio de nadie, a través de los páramos y campos de nieve, sufriendo las tempestades y los más duros rigores del invierno polar. El hombre que desaparecía y del que de tarde en tarde volvía a saberse, siempre en su porfía evangélica. El hombre que salvaba todas las vicisitudes y peligros imaginables; que sin armas se atrevía a visitar a los más hostiles habitantes de la costa nórdica; que enseñaba y curaba, sin importarle el contagio de las terribles epidemias.


  Bennett había hojeado más de una vez tales relatos, informes que daban los agentes destacados y las patrullas; notas sencillas, escritas bajo un frío terrible y que conservaban el calor y la emoción sentidos por sus autores al describir las odiseas del heroico misionero francés, el Padre Jordán, el apóstol de los esquimales.


  ¡Y vivía! De creer Bennett lo que le había dicho la joven, el Padre Jordán vivía en Godland probablemente en un refugio construido por él mismo a costa de Dios sabe cuántos esfuerzos.


  La noticia conmovería a todos cuantos lo habían conocido o habían oído hablar de su vida y obras. La sospecha de que había muerto se disiparía y el informe de Bennett iría añadido a los otros muchos y sensacionales que daban fe de la prodigiosa peregrinación realizada por espacio de más de veinte años por el Padre Jordán.


  Bennett pensó en él aquella noche y se preguntó repentinamente si gracias a él lograría esclarecer el enigma que significaba la propia presencia de la joven en sitio como era aquél y el misterio del asesinato del pelirrojo llamado Long… un hombre cobarde y miserable.


  ¿Qué podría explicarle el Padre Jordán?


  ¿Conocería el motivo que había impulsado a Marjorie a alejarse de Godland House y a confesarse, falsamente, autora del asesinato?


  ¿Sabría quién era el hombre al que ella procuraba ocultar?

  


  Ardía una magnífica hoguera capaz de alejar a los lobos si por allí los había, y Bennett había recogido suficiente combustible para mantenerla durante toda la noche.


  Ofreció a la joven abrigo y alimentos que ella aceptó en silencio. Al parecer, ella no llevaba equipo y esto ratificó la sospecha del joven, suponiendo que alguien había acompañado a la joven. «Y ese alguien», se dijo Bennett, sin albergar ninguna duda, «debe ser el asesino de Long, el pelirrojo».


  Dejó su rifle al alcance de sus manos y se acomodó en un rincón, al lado de su equipo y muy cerca del fuego.


  —Descanse usted —le dijo a ella—. Yo velaré la lumbre… ¿Hay lobos por ahí?


  Se sonrió al ver que ella se encogía de hombros.


  El resplandor del fuego daba a su maravillosa cabellera un matiz dorado que él observó durante largo tiempo, siempre en silencio, dada la actitud de la joven.


  «No era extraño —se dijo Bennett— que MacGuire se hubiese enamorado de ella al verla por primera vez. Y que tratara de insistir, escribiéndola…»


  Le había cedido sus mantas, pero ella sólo aceptó una.


  Al acomodarse, dejando el rifle sobre la mochila, conservó la pistola en el cinto, enfundada. En realidad, no se sentía muy tranquilo y hubiera deseado saber cuáles eran los pensamientos de la joven y que la motivaban aquella ansiedad y miedo que reflejaban su rostro.


  «No intente huir…», la hubiese dicho.


  Tenía el presentimiento de que ella se lo proponía hacer.


  Pensó que de marcharse ella, sentiría la soledad más que nunca. «¿Por qué?», se preguntó. Y recordó la última línea escrita por MacGuire:


  «En esta soledad, su recuerdo lo es todo para mí». Para Bennett no era su recuerdo… Era la presencia de la joven; algo real, físico y espiritualmente, maravilloso para Bennett, mucho mejor que un recuerdo o una evocación.


  La contemplaba en silencio, fervorosamente, anhelosamente. Y llegó a decirse que si la perdía, que si ella huía de él, se sentiría muy solo y abandonado, a pesar de que ella había manifestado odiarle, quien sabe por qué.


  Se propuso velar toda la noche, acurrucado y en guardia, aumentando el fuego. Pero, pese a su voluntad, se adormeció, pasada la media noche; entornados los parpados e inmóvil, como alucinado por el resplandor de la lumbre y absorto en pensamientos afines a la joven.


  Irguió la cabeza de improviso, experimentando una extraña impresión que le estremeció.


  Le pareció sorprender una sombra muy cerca de él y repentinamente alarmado, alargó la diestra con ánimo de empuñar la pistola.


  Lo hizo al mismo tiempo que oía un grito de angustia y trataba de incorporarse, librándose de la manta que le envolvía. Había sido ella, Marjorie, quien lanzara el grito y Bennett, comprendió el motivo al mismo instante de descubrir la figura negruzca de un hombre encapuchado que había avanzado hasta cinco o seis pasos de él, cuchillo en mano.


  Bennett profirió una exclamación y la ominosa aparición retrocedió de un salto, saliendo del círculo de luz y perdiéndose en las tinieblas. Había sacado el arma con el propósito de utilizarla, pero la joven se precipitó hacia él, gritando:


  —¡No disparé! ¡No dispare!


  Bennett bajó el arma. El desconocido había escapado y hubiera cometido una tontería tratando de darle alcance. Se volvió hacia la joven y le preguntó:


  —¿Quién era?


  Le temblaron los labios a ella, cual si quisiera decirlo, pero se contuvo y bajó la cabeza. Bennett dominó su ira y dijo secamente:


  —Si vuelve, dispararé a matar. No se escapará…


  —Será un crimen —murmuró ella, estremecida.


  —Lo hubiera sido de hallarme dormido —replicó él—. Sepa usted que ese hombre… ese amigo suyo, porque no dudo de que lo es, llevaba un cuchillo en la mano. Supongo que por algo peor que para despertarme… No crea usted que no adiviné su intención…


  Ella no contestó y el añadió, cambiando el tono de su voz:


  —Me figuro que tengo que agradecerle a usted el aviso. Fue oportuno. Estoy por decirle que me sorprende que haya impedido que me asesinara ese demonio negro… ¿No dió el grito con ese objeto?


  Y viendo que ella persistía en guardar silencio, agregó:


  —Es lamentable todo eso, se lo digo con sinceridad. Parece que usted no se da cuenta de la situación. Ignoro a qué vino su amigo, si no era para matarme. De ser as, ha hecho usted bien advirtiéndome. De morir yo, otros se encargarán de averiguar lo ocurrido y esto implicará graves consecuencias para los culpables, sean quienes sean.


  Calló y volvió a sentarse, con la pistola sobre el abrigo. También ella se acomodó en su sitio, sin decir palabra.

  


  Transcurrió la noche y Bennett había olvidado completamente la misión que el inspector Mulligan le había encargado, preocupándole tan sólo llegar a esclarecer el misterio que rodeaba todo lo sucedido desde que halló el cadáver del pelirrojo, y particularmente, la inexplicable conducta de Marjorie.


  CAPÍTULO X


  MARJORIE CAMBIA DE ACTITUD


  Anduvieron desde el amanecer hasta media mañana y llegaron a Godland House.


  La vegetación abundaba, aunque era pobre y harto castigada por las tempestades invernales. El lugar estaba situado en un llano, cubierto de nieve helada, amparado por colinas redondeadas y blancas.


  Bennett descubrió varios monolitos de piedra y montículos de nieve que ocultaban casas de piedra, pequeñas y aplastadas, del tipo que construían los esquimales en verano y denominadas qarmangs.


  Al parecer estaban deshabitadas, al menos fué la impresión de Bennett. Nadie salió a recibirles ni se observaban huellas en la nieve.


  Se detuvo cuando ella lo hizo y permaneció silencioso, observándola.


  —Esto es Godland House —dijo ella, y señaló una construcción que él no había advertido, por estar recubierta de nieve y rebasando escasamente la altura de un hombre. Se dió cuenta Bennett de que era una construcción sólida, a base de piedras y que profundizaba en el suelo; una obra que imitaba la de los refugios de la policía, capaz de aguantar las violencias atmosféricas y resistir grandes nevadas.


  —¿Es que no vive nadie aquí? —preguntó.


  —El Padre Jordán —dijo ella.


  —¿Dónde está? Lléveme a su presencia.


  Notó que la joven se mostraba sorprendida. La siguió al verla marchar hacia un declive y pronto adivinó lo que buscaba ella.


  Ambos observaron un rastro de trineo y huellas, casi imperceptibles, de perros. La joven se cercioró de que los animales no estaban en las cuevas construidas a propósito, y levantando la cabeza, evidenció su sorpresa.


  —¿Se ha marchado el Padre Jordán? —le preguntó Bennett.


  Ella sacudió la cabeza, afirmativamente. Se volvió a él con ansiedad en su cara.


  —¿A dónde ha ido? ¿No se lo imagina? —inquirió Bennett, frunciendo las cejas al percatarse de la duda.


  —No lo sé —murmuró ella, muy pálida.


  —¿No quiere decírmelo?


  Sus miradas se cruzaron y por un instante creyó él que la joven iba a replicarle con airada viveza; pero se contuvo y volvió a decir:


  —No lo sé…


  —¿Y no hay nadie aquí que nos lo pueda decir?


  —No.


  —¿Y usted no sospecha a dónde ha ido el Padre Jordán? ¡Diga la verdad!


  —Yo… ¡Oh! —balbuceó ella, con angustia—. ¡Temo por él!


  —¿Qué teme usted? ¡Hable, por Dios! ¿Qué sucede? ¿A dónde ha ido el Padre?


  Vió que la joven se ocultaba el rostro con las manos, protegidas por los mitones, y comprendió que toda su firmeza, toda su altivez y resistencia moral, se derrumbaban de improviso.


  —¡Por favor!… ¿Qué le ocurre? ¿Qué la asusta? Dígamelo, sea sincera. Tal vez yo pueda ayudarla. ¡Por Dios, no llore!


  Casi sin darse cuenta la recibió en sus brazos, junto a sí y tan cerca que sintió la frialdad de su mejilla en su rostro Su débil cuerpecillo se estremecía convulsivamente y sus sollozos eran tan apagados que apenes los percibía él.


  —¡No llore, por favor! Hable, dígame lo que ocurre —repitió, conmovido.


  Experimentó Bennett tal emoción que sus palabras sonaron quebradas por la ansiedad y el sobresalto. Era indudable que ella estaba asustada, terriblemente asustada.


  Cuando se apartó de él, aunque retenida levemente en sus brazos, le miró con expresión turbada y temblorosos sus labios, como si intentaran decirle algo que la angustiara decir.


  —Cuénteme lo que ocurre —dijo Bennett, afablemente—. No pretendo otra cosa que ayudarle. A usted y al Padre Jordán dígame lo que sepa… ¿Por qué ha dicho que teme por él? ¿Dónde está?


  —Se ha ido para salvarme… a mí y a todos los otros —murmuró ella; y fué como si al decidirse a confiar en él, se aliviase ella de una terrible opresión.


  —¿Para salvarla a usted? ¿De qué? —demandó Bennett, sobresaltado.


  —De… de… otros miserables como Long —balbuceó la joven, con un estremecimiento que turbó al joven—. ¿Otros? ¿Quiénes son?


  —Crouch y otros… sus compañeros…


  —¿Crouch? ¿Un blanco?


  —¿Y vive cerca de aquí?


  —No…


  —¿Quién es? ¿Qué hace?


  —Roba y mata… lo mismo que Simard… ¡Son unos miserables!


  —¿Simard? ¿Joe Simard?


  —Le conozco. He visto su fotografía… —exclamó Bennett, extraordinariamente sorprendido—. ¡Es un proscrito! ¡Un asesino! ¿Y está por ahí…?


  —Con Crouch y los otros…


  —¿Blancos también?


  —No indígenas…


  —¿Y ellos son los que la asustan a usted? ¿Ellos la hacen sentir temor por el Padre?


  —¡Lo matarán! ¡Crouch le matará si lo encuentra!


  —Eso será si nosotros llegamos tarde para ayudarle. Debemos ir a ayudarle. Indíqueme usted el camino… ¡No podemos perder un solo minuto!


  Pero ella le hizo comprender que era inútil tomar ninguna resolución al decirle:


  —Yo no sé dónde encontrar el Padre Jordán.


  —Pero si ha ido a ver a Crouch…


  —Crouch no tiene residencia fija.


  Bennett guardó silencio. Sintióse desalentado.


  Finalmente, recobrándose, dijo:


  —Tranquilícese. Marjorie. El Padre Jordán volverá… Yo he llegado hasta aquí y no me iré sin verle… Y tarde o temprano encontraré a Crouch y a Simard y les arreglaré las cuentas. Simard está reclamado por doble asesinato… Escapó hace dos años de una penitenciaría… Será una satisfacción para mi recordárselo en cuanto lo vea. En cuanto a Crouch… no recuerdo este nombre… pero concibo que será otro fugado de presidio… o un proscrito sin antecedentes. ¿Lo ha visto usted alguna vez? ¿Cómo es? Físicamente, quiero decir…


  —Alto y grueso… —murmuró la joven—. Tiene una cicatriz en la cara…


  —No recuerdo a nadie… Pero no importa… ¿Sabe usted si lleva mucho tiempo habitando estas tierras?


  —Casi tres años… Fué recogido por unos cazadores de focas…


  —¿Tres años? —dijo Bennett, súbitamente desasosegado.


  Y ante su estupefacción, Marjorie afirmó y dijo:


  —Sí… Se salvó de un naufragio… Así lo contaron los esquimales…


  —¿Sabe usted si iba embarcado en un ballenero danés?


  —Sí. Los esquimales le salvaron a él y a otro, que murió… Eran tripulantes de un barco llamado «Seetland».


  —¡«Seetland»! ¡Éste es el nombre! ¡Y pensar que yo he recorrido más de quinientas millas buscando indicios del único superviviente del «Seetland»! ¿Crouch se llama? ¡Bendito sea Dios que me ha permitido saber su paradero! ¡Y pobre de él!


  De súbito cayó en la cuenta; comprendió el porqué del miedo que sentía la joven. Los esquimales que hablaron con el indio «Liebre» le dijeron que el hombre blanco del barco y otros con los cuales se relacionaba robaban y vendían mujeres indígenas.


  ¡Eran Crouch y Simard, el fuera de la Ley, los ladrones de mujeres!


  Se lo confirmó ella con breves palabras.


  Al no hallar al Padre Jordán, pareció que gradualmente, aceptaba la presencia del policía y que recobraba su tranquilidad, manifestando tácitamente poner su confianza en Bennett, lo cual satisfizo no poco a éste.


  Las lágrimas habían empañado sus hermosos ojos, pero cuando él volvió a mirarlos no vió en ellos vestigio de llanto ni de ansiedad. Incluso las mejillas de la joven habían trocado su intensa palidez por un ligero arrebol que embellecía extraordinariamente su cara. Ella le precedió al penetrar en Godland House.


  —Ésta es nuestra casa —murmuró con voz dulce. Y Bennett echó una ojeada que le bastó para sorprenderse observando lo confortable que era aquella insospechada morada, desconocida hasta para la misma Policía del Noroeste…


  Los dos aposentos que vió Bennett eran reducidos, pero el espacio había sido aprovechado a conciencia. Abundaban las pieles de foca, reno, morsa y zorro, en particular éstas, de inapreciable valor en los mercados del sur. Había una estufa de piedra, con chimenea hábilmente dispuesta. La circundaban dos amplias banquetas, tapizadas con pieles, una de ellas de oso blanco que recordó a Bennett un episodio casi olvidado. En una alacena observó una serie de platos esmaltados y otros de madera, relucientes por el uso de aceite. Había lámparas construidas con piedra blanda y un par de ellas de hojalata. A la vista de todo aquello, el joven frunció las cejas, extrañado. Cualquiera hubiese sospechado la proximidad de una factoría, y, sin embargo, Bennett sabía muy bien que la más próxima distaba al menos trescientas cincuenta millas. ¿Cómo había podido el Padre Jordán edificar tan admirable refugio? ¿Y cómo proveerlo y acondicionarlo tan confortablemente?


  En todo se adivinaba la mano de una mujer y Bennett se lo dijo a la joven, expresando su admiración.


  Los labios de Marjorie insinuaron una sonrisa de complacencia, la primera que él viera en ellos, y el corazón le saltó de gozo.


  —Nunca hubiese imaginado encontrar nada parecido a esto en plena estepa —dijo Bennett, cerciorándose de la calidad de las pieles—. Es realmente magnífico. La verdad es que no tiene usted por qué envidiar nada… Los indígenas deben de considerar Godland House como una especie de palacio de las nieves. ¿Es obra exclusiva del Padre Jordán? Si lo es, rindo homenaje a su esfuerzo y buen gusto…


  Miró a Marjorie sonriéndose y la vió inmóvil, evidentemente en guardia, cual si temiera contestar aquella pregunta. ¿Por qué?, se preguntó Bennett; y perdió su alegría al pensar en la posibilidad de que Crouch y Simard hubieran participado en la construcción de la morada y tuviesen sus derechos sobre ella…, Algunos de los utensilios y buena parte de la madera allí empleada procedían, según estimó Bennett, de un barco, acaso del ballenero danés naufragado en el Mar de Beaufort.


  CAPÍTULO XI


  ¿QUÉ LE OCURRIÓ A MACGUIRE?


  Optaron por aguardar el regreso del Padre Jordán y Bennett procuró hacer confortable la espera alimentando la estufa, mientras la joven hervía agua para el café.


  Quiso él enterarse de cuántos pormenores sabía ella acerca de Crouch y Simard, y sus preguntas obtuvieron francas respuestas.


  Así supo que el primero era realmente el superviviente del «Seetland», salvado en último extremo por unos cazadores de focas. A Crouch le acompañaba otro marinero cuyo nombre se ignoraba y que murió unos meses después. Crouch logró granjearse la amistad de los esquimales e inició ciertas actividades que aumentaron al conocer y entrar en relación con Simard, el proscrito. Long, el pelirrojo, había sido un cazador de pieles y tratante, que se les unió posiblemente atraído por el afán de enriquecerse, como los otros, a expensas de los indígenas. La joven no sabía si Long era un evadido de presidio o un fugitivo, pero se inclinaba a suponerlo. Lo fuera o no, lo cierto es que Crouch y Simard le aceptaron como socio y compañero de fechorías. Éstas, realizadas en gran escala, llegaron a oídos del Padre Jordán. El misionero era llamado por los esquimales «el Padre de la barba negra» y no solamente había conseguido merecer la estima y el afecto de ellos, sino que gozaba de un gran respeto y muchos de los esquimales aceptaban sus palabras con reverencia, llegando a admitir su doctrina. El Padre Jordán había comprendido que la presencia de los tres blancos acabaría por arruinar su labor y esto redundada en perjuicio de los indígenas, embrutecidos con el trato y las obras de aquéllos, siendo una de sus peores actividad la compra y venta de las infelices mujeres.


  Durante largo tiempo el Padre Jordán procuró hacer ver a los esquimales la ruindad del comercio que ejercían los tres blancos y pensó convencerlos de que se opusieran a él. Crouch y sus secuaces juzgaron la situación algo comprometida para ellos, temiendo que el misionero diera parte a la policía. Obraron cínicamente y llegaron a asegurar al Padre Jordán que se abstendrían de comprar y vender mujeres, limitándose a las pieles, de las cuales hicieron un gran acopio.


  En apariencia respetaron la promesa; pero, transcurrido un tiempo, se descubrió que reincidían, robando o comprando mujeres a tribus lejanas y vendiéndolas a otras, preferentemente a las que moraban en la costa oriental y en las islas, donde el porcentaje de mujeres ere tan mínimo que los hombres admitían la cesión y compra de éstas. Marjorie explicó todo eso a Bennett no sin embarazo y a continuación añadió:


  —El Padre Jordán, en vista de su fracaso, no halló solución mejor que insistir acerca de los propios rufianes, a quienes habló en términos que ni siquiera alarmaron a Simard, el proscrito, que sabía que su cabeza estaba puesta a precio por las autoridades. La aptitud del Padre Jordán, actitud carente de amenaza material y únicamente confiada a la buena voluntad y arrepentimiento de los hombres, enardeció más bien que intimidó a Crouch y los otros… hasta que sucedió el primer percance, trágico para los esquimales: dos muchachas que hablan intentado escapar de las manos de sus aprehensores, huyendo a lo largo de la costa, fueron muertas a tiros.


  Más tarde se repitió el caso, pero aquella vez resultaron consecuencias quizá imprevistas, por los desalmados. Una mujer murió de un balazo al tratar de huir. Era una mujer que ya había sido anteriormente robada o comprada y que había aceptado el cambio de marido con satisfacción, pero que se opuso a abandonarlo cuando de nuevo fué apresada para volver a ser objeto de venta. Su marido unió sus esfuerzos a los de ella y mató a dos de los esquimales que secundaban a los blancos. Y a raíz da esos asesinatos, los demás indígenas acabaron por negarse a tratar con Crouch y compañía. La violencia iba a ser correspondida de igual forma.


  —¿Y Long fué víctima de esa violencia?… —preguntó Bennett.


  Marjorie titubeó, pero acabó afirmando:


  —Yo no fui quien lo mató —reveló, palideciendo.


  —Lo sabía y se lo dije a usted —repuso él, afablemente.


  —¿Cómo podía saberlo…?


  —Desde luego, quizá por intuición —dijo Bennett, sonriéndose—. Pero, además, cuando hallé a Long muerto, vi en una de sus manos un mechón de cabellos que no eran rubios precisamente…


  Ella se arreboló y Bennett añadió:


  —Tampoco la creo a usted capaz de dar una cuchillada como la que mató a Long.


  Y salvando la pausa, preguntó:


  —¿Quién fué, pues, el asesino de Long?


  —No puedo decírselo —contestó ella con resolución que sorprendió a Bennett.


  —¿Por qué no? —repuso—. ¿Por qué llevo este uniforme? Pues bien; si, como comprendo por lo que me ha contado, Long era tal cual es Simard, no tema decírmelo. En ese caso, no sería un asesinato, sino un acto de justicia, y así lo haría constar yo en el informe que dé una vez esté todo resuelto y regrese… ¿Quiere decirme quién ajustició al pelirrojo?


  —Fué Panatoq —descubrió la joven, temblándole la voz.


  —¿Panatoq? —repitió Bennett—. ¿Es un nombre o un apodo?


  —Significa «Cuchillo Largo».


  —¡Muy acertado! ¡Tremenda cuchillada asestó «Cuchillo Largo» a Long! En cambio, por lo que vi, es un mal tirador… ¿Estaba usted cerca cuando Panatoq disparó contra Long?


  —No, no, ignoro lo que sucedió…


  —Siendo así, ¿cómo sabe que fue «Cuchillo Largo» el que mató a Long?


  —Porque lo perseguía…


  —¿Por qué? ¿A causa de una mujer?…


  —A causa de… un hombre. Long asesinó a un hermano de Panatoq. Trataba de vengarse porque Long… robó y mató a la muchacha que él deseaba. ¡Long era un miserable!


  —Voy comprendiendo —murmuró Bennett, satisfecho. Y preguntó—: ¿Es muy amigo de usted «Cuchillo Largo»?


  —Ha sido siempre el más devoto discípulo del Padre Jordán. Sus padres ya lo fueron… Ellos le ayudaron una vez, salvándole de una tempestad. Dejaron la tribu para seguir al Padre… Nunca dejaron de servirle con la mejor fidelidad. Ellos, los padres de Panatoq, fueron también quienes me cuidaron al morir mis padres…


  —¿Vivían en estas tierras?


  —¿Era su padre cazador?


  —Lo había sido —contestó ella. Y demostró resistirse al interrogatorio pretextando sentir frío y yendo a buscar una manta a su alcoba. Era una prenda muy remendada y propia de un equipo marinero. Bennett lo preguntó y la joven afirmó diciendo:


  —Estaba aquí cuando el Padre Jordán llegó por primera vez a este refugio…


  —¿No lo edificó él? ¿Creí que…?


  —Lo reconstruyó. Mi padre también le ayudó… y los padres de Panatoq y otras familias indígenas. Pero fué un cazador de pieles el primero de habitar esta casa… Se llamaba Hobson. Murió hace años…


  —¿Cuántos años hace que el Padre vive aquí?


  —Doce… o más.


  —¿Y usted nació en Godland House?


  —No —fué la contestación. Y Marjorie eludió otra pregunta, añadiendo—: Crouch y Simard desearon una vez instalarse aquí, construyéndose otro refugio, pero el Padre no lo permitió…


  —¿Hace mucho de eso?


  —Sí.


  —¿Y no han insistido? Tal vez desearan tener un escondite, por si algún día la policía sabía de ellos…


  —No insistieron. El Padre les dió alimentos y municiones… las pocas que quedaban del equipo de Hobson…


  —¿Las dió él?


  —Por aquel entonces aún ignoraba qué clase de hombres eran.


  Bennett pensó en MacGuire y en las muestras de saqueo que había observado en el Puesto Número6. Se lo dijo a ella, y añadió:


  —Lo que más me sorprende es que MacGuire no haya sabido nunca nada acerca de esos granujas.


  —El Puesto está muy lejos —arguyó ella.


  —Sí, pero no tanto para que él viniese aquí a visitarles…


  Y viendo que ella se arrebolaba, dije:


  —¿Por qué no le enteraron de lo que sucedía? MacGuire podía habernos informado…


  Le sorprendió notar el cambio que experimentó la joven, palideciendo de súbito.


  —¿Qué tiene? ¿No se encuentra bien? —La preguntó. Pero ella denegó.


  —Me preocupa el Padre —murmuró.


  —Podríamos, salir a buscarlo —dijo él—. Iríamos de un poblado a otro. Mandaríamos mensajeros… ¿Quiere?


  Ella le miró un instante y al cabo dijo:


  —Tardaríamos demasiado y él quizá volviera entretanto.


  —¿Sabe que usted y «Cuchillo Largo» fueron en persecución de Long?


  —No. Le dije que iba con él de caza.


  —¿Acostumbra usted a hacerlo?


  —Si hace buen tiempo.


  —Supongo que el Padre Jordán no admitiría dejarla sola sabiendo qué clase de gente son Crouch y Simard, ¿no?


  —Desde luego, jamás me lo permite. Pero yendo con Panatoq voy segura.


  —Lo celebro —murmuró Bennett—. Quisiera conocer a Cuchillo Largo.


  —¿Qué le hará usted?


  —Nada. Ya se lo dije… Si Long era tan miserable…


  —¡Sí lo era! ¡Y lo son los otros!


  —No lo dudo. Marjorie. No, se muestre tan vehemente… No pondré las manos sobre Cuchillo Largo. Él es su amigo y defensor… y yo quisiera serlo también. Sólo le tengo envidia —dijo sonriéndose.


  Y logró que ella se sonrojase de nuevo.

  


  Estuvo ocupado añadiendo leña y musgo de la tundra, seco y compacto, a la estufa. Luego, sacando su pipa, la atascó. Miraba a Marjorie y sentía un inmenso y raro anhelo que jamás sintiera al mirar o conocer la otra mujer.


  —¿Fué Panatoq el hombre que me sorprendió dormido en el campamento anoche? —La preguntó.


  Ella afirmó y él recordó el grito de angustia que la joven lanzara.


  —¿Cree usted que Cuchillo Largo me hubiese matado?


  Ella, con sobresalto, murmuró:


  —Panatoq debió pensar que era usted enemigo mío y quiso ayudarme.


  Bennett frunció los labios y dijo:


  —Pudo darse cuenta de mi atuendo. Es posible que no fuese la primera vez que viera a un policía… ¿Conocía él a MacGuire?


  —Sí… —murmuró ella con un estremecimiento.


  Y se levantó, desasosegada.


  —¿Y Long?


  —¿Qué quiere usted decir? —preguntó ella, trémulos sus labios.


  —Si Long conocía a MacGuire.


  —No lo sé.


  —Yo sospecho que sí —dijo Bennett, y su mano, en un bolsillo de la pelliza, desabrochada, jugaba con el papel impreso en el que la Policía del Noroeste reclamaba la detención de Jack Allmer. Y añadió—: Lo que me extraña es que Cuchillo Largo decidiese dar muerte a Long en sitio tan próximo, relativamente, al Puesto Número6… Cuando lo mejor hubiera sido prevenir a MacGuire. Él se hubiese encargado de arrestar a Long.


  —Panatoq quiso vengarse. Usted ha dicho que no hará nada contra él.


  —Y lo repito. ¡Oh, no se excite usted! ¿Por qué está tan pálida?


  La vió desviar su mirada y temblar sus pestañas. Se le acercó, y con afabilidad, lenta y suavemente, le dijo:


  —No tiene por qué preocuparse. Yo sólo deseo ayudarla. A usted y al Padre. Acompañarlos lejos de aquí, si es que lo desean. Yo volvería luego a buscar a Crouch y Simard. ¡Sí, lo haría! ¡Y pobres de ellos! MacGuire me acompañaría, posiblemente. Lo habrían relevado y se sentiría satisfecho ayudándome… Leí lo que había escrito referente a usted y no dudo de que la quiere y que en esta soledad… usted, para él, no solamente lo significa todo, sino que, como yo mismo…


  —¡Por favor, no siga! —¡Oh, no quiero oírle! ¡No hable!— exclamó la joven de repente, interrumpiéndole, ocultándose el rostro con las manos y rompiendo en un apagado y mal reprimido sollozo que angustió a Bennett.


  Éste, perplejo y conmovido, asaltado por la sospecha de que la joven amaba a MacGuire, permaneció un momento callado y quieto.


  —Perdóneme. No sabía lo que decía… Debe usted excusarme…


  Murmuró otras palabras y ella, volviéndose, se serenó.


  Estaba muy pálida. Blancos los labios y húmedos los ojos, fijos en los del joven.


  —No vuelva a hablar de… MacGuire —murmuró, estremeciéndose. Y él se sobresaltó.


  —¿Por qué?


  —Porque… MacGuire… murió.


  Bennett, estupefacto y paralizado por lo que acababa de oír, llegó casi a perder el aliento. Luego, al instante, se sobrepuso a la sorpresa y preguntó incrédulo:


  —¿Es eso verdad?


  —Sí —dijo ella, con estremecida brevedad.


  —¿MacGuire muerto? Pero… ¿cómo no me lo dijo antes? ¿Por qué no me lo dijo usted?


  La asustó y Marjorie, acongojada y blanca como la nieve, evitó su mirada, sin contestarle.


  —¿De qué murió MacGuire? ¿Acaso fué asesinado? —inquirió él, con voz ronca, resistiéndose a creer lo que había oído.


  —Sí. Fué asesinado —afirmó ella, cada vez más pálida.


  —¿Quién lo asesinó? ¿Fué Simard? ¿Quién fué?


  —No lo sé —balbuceó ella.


  —¿No lo sabe? No me engañe. ¡Dígame la verdad! ¿Hace mucho de eso? ¿No sabe quién asesinó a MacGuire? ¡Hable, por Dios! —Casi gritó él.


  Marjorie parecía haber perdido el habla, pero consiguió decir:


  —Yo no lo sé… No sé lo que ocurrió. Fué Panatoq quien lo dijo. Él lo supo casualmente. Se lo dijo otro hombre, un cazador de su tribu que vió a Crouch y Simard cuando volvían del interior con armas y alimentos que no les pertenecían.


  —Y Panatoq… ¿no supo lo que le ocurrió a MacGuire?


  —Dijo que Crouch y Simard habían ido al Puesto en busca de armas…


  —¿Está enterado el Padre Jordán de todo eso?


  —Sí. Lo supo también.


  —¿Y no hicieron nada por averiguar lo sucedido a mi compañero?


  —No podíamos hacer nada…


  —Podían haber mandado un aviso; comunicar a la policía lo que sabían.


  —No lo hicimos…


  —No comprendo por qué no lo hicieron. Y menos por qué no me lo dijo usted antes.


  —Yo tenía miedo.


  —¿Miedo? ¿De qué? ¿De mí?


  Ella no contestó y Bennett vió que sus ojos volvían a estar empanados por unas lágrimas que no llegaron a deslizarse.


  «Desdichado MacGuire», pensó Bennett, estremeciéndose.

  


  Le perturbó aún más sospechar que, en efecto, ella había temido su presencia desde un principio. «¿Por qué?», se preguntó.


  Guardó silencio por unos momentos. La joven no se atrevía a mirarle.


  Había enjugado sus lágrimas y se mantenía quieta a unos pasos de el. Bennett se la acercó un poco y le dijo:


  —Quisiera que me contestara una pregunta. Tal vez usted pueda aclararme algo que considero muy importante, algo que quizá se relacione con Long y los otros… y también con la muerte de MacGuire.


  Marjorie le miró con la misma ansiedad que había demostrado otras veces. Asintió débilmente y Bennett preguntó:


  —¿Qué sabe usted de un hombre llamado Jack Allmer?


  Ella movió los labios con expresión sobresaltada.


  —Sí, Jack Allmer —repitió él.


  —No sé nada de… Jack Allmer —murmuró la joven.


  —¿No ha oído hablar de él? ¿No sabe si vive?


  —No, nada.


  —¿Ni si ha tenido relaciones con Crouch y los otros?


  —No, nada, nada… —repitió ella, con manifiesta angustia.


  No estuvo muy convencido Bennett, pero se limitó a sacudir la cabeza, con gesto de contrariedad.


  Sospechaba que ella sabía algo de Allmer. Y también, que el proscrito vivía o había vivido cerca de Godland House, ocultándose durante años de las pesquisas realizadas por la Policía del Noroeste. De vivir, tal vez había sido él quien asesinara a Long y no el esquimal, y suyo el rastro seguido por Bennett. Un rastro que ella trataba de borrar con su reiterada negativa.


  Allmer, se dijo Bennett, podía ser la clave del misterio que rodeaba aquel indescifrable caso, en el que Marjorie tenía igualmente un papel.


  Y se lo iba a decir a ella cuando oyó ladridos de perros.


  Se volvió con rapidez hacia la puerta, llevándose la diestra a la pistola. La joven le siguió, sobresaltada.


  ¿Era el Padre Jordán que regresaba?


  [image: Capitulo11]


  Bennett lo sospechó, pero, pensando que podía ser otro el recién llegado, abrió la puerta y desenfundó el arma.


  CAPÍTULO XII


  VIAJE AL CAMPAMENTO ESQUIMAL


  Se detuvo en el umbral, con la pistola en dirección de tiro.


  Vió un trineo pequeño y arrastrado por cuatro perros que alborotaban con sus aullidos, detenido a unos cincuenta pasos del refugio. Y dos personas, dos encapuchados, vestidos enteramente de pieles de reno, que se dirigían hacia él.


  Uno de ellos empuñaba un reluciente cuchillo y sus ojillos fulguraban siniestramente. El otro blandía una azagaya, una especie de arpón de punta de hueso afilado. Avanzaba detrás del otro.


  Bennett levantó el arma al mismo tiempo que el del cuchillo alzaba el brazo… Más, al instante, surgió la joven y se interpuso entre ellos gritando unas palabras qué Bennett no entendió.


  Luego, en inglés, las repitió, volviéndose hacia el policía.


  —¡Es Panatoq! ¡No dispare! ¡No quiere hacerle ningún daño!


  Bennett frunció los labios y dijo:


  —Es la segunda vez que Cuchillo Largo intenta matarme y usted se lo impide. Debo darle las gracias de nuevo.


  Sus rostros, obscuros, de pómulos salientes, expresaban gran sorpresa. Habían visto el uniforme del policía y se inquietaron.


  Panatoq avanzó hasta los dos jóvenes después de ocultar el cuchillo entre los pliegues de su abrigo de piel de reno, bordado con otras de zorro y liebre de las nieves.


  Miró a la joven y la habló sin que Bennett le entendiese. Pero éste se sorprendió al oír que ella contestaba en inglés y que el esquimal, con acento mediocre, pero comprensible, repetía:


  —Hombre bueno, hombre policía. Si no causar daño, Panatoq ser amigo.


  Bennett afirmó.


  —No hago daño a nadie que no se lo merezca, Cuchillo Largo —dijo—. Pero debes quitarte de la cabeza el deseo de hundirme tu cuchillo, ¿comprendes?


  El esquimal miró a Marjorie.


  —¿Dónde está el Padre Jordán? —preguntó Bennett al indígena—. ¿De dónde venís? ¿Quién es ése?


  —Simard es amigo y gran cazador. Él venir a casa de piedra y llamar a Panatoq.


  —Pero tú no estabas en la casa de piedra… Bien lo sabes.


  —Panatoq encontrar a Simard y venir juntos.


  —¿Y por qué ha venido tu compañero? ¿Qué desea?


  —Él decir que Padre Jordán está enfermo…


  Marjorie y Bennett profirieron una exclamación de sobresalto.


  —¿Dónde está el Padre? ¿Qué le ocurre? —preguntó Bennett.


  —Está enfermo y no habla… Está en campamento de la tribu y Simard y venía a llamar a amigos.


  —¡Bien! Esta vez eso me parece mejor y más claro —repuso el joven.


  —¿Marchar ahora? —preguntó el esquimal.


  —Desde luego. ¿Está usted dispuesta o prefiere quedarse aguardándonos? —preguntó Bennett a la joven.


  —Iré. Temo por el Padre… y me asustaría quedarme sola.


  —Bien. Prepárese. Saldremos inmediatamente. ¿Tiene usted idea de la situación de ese campamento del que hablan sus amigos?


  —Sí. Está a unas veinte millas de aquí… No es un poblado. La tribu lo ocupa al terminar el invierno y antes de fijar su campamento de verano mientras el hielo se conserva sólido.

  


  Los preparativos no les emplearon mucho tiempo y partieron, guiados por los dos esquimales.


  Éstos lanzaban gritos sin cesar, estimulando a los perros.


  Bennett les vió correr, sin entender sus voces y frases, que sonaban huecas, en ruido como de huesos golpeados.


  Preguntó a la joven por el significado del nombre Simard y supo que era el de Marmota. El esquimal era un gran cazador y de los pocos que veneraban al Padre Jordán con sinceridad.


  —Siendo así —repuso él—, me siento más tranquilo.


  Notó que ella se mostraba muy animada, al punto de parecer otra, sin angustia ni ansiedad en su cara. Al emprender la marcha, ella se acomodó en el pequeño trineo, pero antes Bennett vió que Panatoq se le acercaba y la entregaba algo.


  —¿Qué ocurre? —había preguntado Bennett, receloso por la actitud del esquimal.


  —Panatoq me ha ofrecido un puñado de grasa de foca para preservarme el rostro. Asegura que hará cierzo… ¿Quiere usted un poco?


  —No, gracias. Tengo la piel sobradamente curtida… —sonrióse él.


  Se dijo que los esquimales guardaban evidente deferencia para con ella. Y lo apreció a lo largo del viaje. Cuchillo Largo y el cazador de marmotas se disputaban la preferencia de ayudar a la joven. Era algo más que respeto o devoción, particularmente por parte del primero. Y Bennett no podía dudar de que Panatoq sería capaz de cometer un crimen con tal de proteger o salvar a la joven.


  Sin apenas claridad y con el viento de cara, el recorrido se le antojó a Bennett mucho más largo de lo que era en realidad.


  Dos o tres veces sospechó si no se habían extraviado. Los esquimales guiaban y alentaban a los perros con verdadero ahincó y prodigiosa resistencia. Los torbellinos ventosos arrastraban partículas de nieve que herían como puntas de agujas.


  Por último y no habiéndose detenido más que una sola vez, llegaron al término del viaje.


  Bennett dió cuenta de que habían transcurrido siete horas desde la salida de Godland House.


  Como habíale dicho la joven, en aquel paraje, llano y desolado, no se levantaba ningún poblado. Tampoco eran «igloo» las viviendas, sino livianas construcciones de pieles y bloques de hielo que la tribu utilizaba durante el período de transición de invierno a verano. El joven creyó que el campamento estaba poco menos que deshabitado.


  Surgieron algunas sombras, encapuchadas y vacilantes, que rodearon a los cuatro recién llegados con muestras de alegría. Bennett vió a algunas mujeres, de edad indefinida, y pensó en Crouch y Simard, los miserables que robaban y vendían muchachas indígenas.


  Marjorie se le acercó para decirle que el Padre Jordán se hallaba en una de las viviendas. La siguió y penetraron en ella, agachándose y respirando el fétido vaho peculiar en las moradas de los esquimales.


  Una lámpara de aceite de foca alumbraba el interior y Marjorie y él descubrieron enseguida el cuerpo tendido y cubierto de pieles del Padre Jordán, el esforzado evangelista de las tribus polares. Yacía en un lecho formado con pieles y excavado en el suelo de la tundra.


  Bennett permaneció silencioso contemplando el demacrado rostro del misionero francés, voluntariamente desterrado durante muchos años en las soledades árticas. Se estremeció al observar la oscura faz, enjuta y breve. La barba le daba aspecto raro, mísero. Tenía los párpados cerrados y la boca cerrada. La inmovilidad de su cara asustó al policía, no tranquilizándose hasta que comprobó el pulso del misionero. Lo notó muy débil, pero casi regular.


  Con ayuda de la joven y de una vieja, repulsiva por su aspecto, pero amable hasta la exageración, sacaron al Padre Jordán de la vivienda, trasladándolo al trineo.


  —Si está usted cansada —dijo Bennett a la joven—, quédese aquí con Panatoq… Es indispensable que el Padre llegue a su casa cuanto antes…


  —No me siento cansada. Seguiré a pie, no me importa. Estoy acostumbrada a estos viajes.


  Y preguntó seguidamente:


  —¿Cree usted que vivirá?


  —Si logramos que entre en reacción inmediatamente, sí. Debió fatigarse excesivamente… A su edad es peligroso derrochar tanta energía. Puede sobrevenir un colapso, pero confío que no se producirá. ¡Admiro su temple!


  Ella afirmó y se mantuvo muy cerca de él durante todo el viaje de regreso.


  —Gracias a Dios hemos llegado sin novedad —dijo Bennett al avistar los montículos de Godland House. Se convenció de que el misionero vivía, aunque el pulso había menguado. Se lo ocultó a la joven y auxiliado por los dos esquimales, que no daban ninguna muestra de fatiga, trasladó al Padre Jordán al interior del refugio.


  —Prepare usted lo que buenamente tenga a mano —le dijo Marjorie—. En mi mochila hallará paquetes de extractos de carne, huevos y patatas deshidratadas…


  Los esquimales, a su manera, desearon ayudarle a hacer entrar en reacción al misionero, trayendo puñados de nieve blanda y grasa para friccionarle los órganos sensitivos. Pero Bennett optó por su procedimiento.


  Dos horas más tarde, y hallándose solo junto al lecho del misionero, tuvo la inmensa satisfacción de verle abrir los ojos y oírle balbucear unas palabras, incoherentes y débiles.


  Cuando el Padre Jordán recobró el conocimiento, miró con curiosidad y expectación al joven. Luego paseó la mirada alrededor.


  —Está usted de nuevo en su casa. Padre Jordán —dijóle el policía—. Disipe toda preocupación. —Está entre sus amigos…


  Pareció que el viejo se percataba de ello y murmuró:


  —¿Dónde está Marjorie?


  —Vendrá enseguida. Voy a decirla que le sirva una taza de caldo…


  Y enseñando su uniforme, Bennett añadió:


  —Mi nombre es Bennett y pertenezco a la Policía del Noroeste. Deseo ayudarles y haré cuanto pueda para lograrlo.


  —¿Bennett? —murmuró el misionero.


  —Sí, John Bennett —repitió el joven—. De la Policía canadiense.


  —MacGuire… murió… —murmuró el viejo. Bennett asintió gravemente.


  —Lo sé. Y también lo que ocurre. Por eso deseo ayudarles… —dijo.


  —Gracias a Dios —balbuceó el Padre Jordán, con un estremecimiento—. Ha llegado usted a tiempo para salvar a Marjorie.


  CAPÍTULO XIII


  EL PADRE JORDÁN SE EXPLICA


  Veinticuatro horas después entró, si no en franca mejoría, en un estado de sosiego y normalidad que ahuyentó toda preocupación de Bennett y tranquilizó, asimismo, a la joven.


  Para el policía ello resultó casi increíble, teniendo en cuenta la postración y debilidad del misionero. Parecióle extraño que aquel frágil cuerpo pudiese albergar tanta vitalidad; creyó más bien que obraba en él una fuerza invisible, una energía infinita que motivaba el milagro de prolongar la vida del misionero.


  —Durante veintiséis años he vivido en estas regiones y no aspiro más que a morir aquí —dijo el Padre Jordán, sonriéndose bondadosamente.


  La presencia del joven había contribuido a animarte y no dejó de decírselo cuando, en vista de su mejoramiento, Bennett se atrevió a encauzar el diálogo que tanto deseaba.


  —Vivirá usted aun muchos años —dijo el joven. Pero el misionero denegó con un movimiento de cabeza y dijo:


  —No intente usted tranquilizarme con piadosas mentiras. Sé muy bien lo que me sucederá a no tardar. He soportado mucho, pero estoy llegando al término de mi viaje. He vivido bastante. Dios ha querido ayudarme y me ha dado fuerzas para arrostrar toda clase de vicisitudes, pero siento que estoy aproximándome al límite, lo presiento. Tal vez sólo sea cuestión de días, acaso de horas…


  Bennett no supo qué contestar ante la convicción que expresaba el Padre Jordán. Y éste añadió:


  —No crea usted que me asusta el pensamiento de morir. Comprendo que es voluntad divina y agradezco el misericordioso favor que Él me ha concedido al darme tantos años de vida. No ha mucho cumplí los setenta y siete…


  Se sonrió, alisándose la enmarañada barba y agregó:


  —He tenido la costumbre de anotar los hechos más sobresalientes de mi vida, tanto los felices como los desventurados. Si muero, estando usted aquí, hallará usted esas notas, y si tiene paciencia suficiente para leerlas, verá que he procurado persistir en el propósito que me llevó a este país. Presumo que mi voluntad ha sido siempre superior a mis fuerzas y a mi inteligencia; pero, no obstante, pienso que he llegado a realizar parte de lo que me propuse. Por eso no lamento morir… Siento sí que a veces no haya sabido aprovechar bastante la gracia de Dios en beneficio de las personas que me han acompañado y ayudado. Yo bien quisiera que ellas supieran cuánto les estoy agradecido y lo a menudo que he rogado para que Dios las favoreciera.


  Y luego, tras una pausa, añadió:


  —Temí que en el último instante me hallara solo. Y lo temí menos por mí que por aquellos que últimamente me han sostenido y ayudado. Por eso agradezco a la Divina Providencia su llegada a Godland House, joven. Su presencia me hará morir en calma. ¿Cuidará usted de ella, no es cierto?


  —Desde luego —repuso Bennett, estremecido—. No les abandonaré a ustedes. Y ojalá pueda ayudarles en algo…


  —Sí podrá usted. Y yo le estaré infinitamente reconocido. Sobre todo no abandone a Marjorie. Temo por ella. Dios sabe la angustia que he llegado a sentir por si se quedaba sola, últimamente solo pensaba en eso… Cuando me di cuenta de que ella y «Cuchillo Largo» se habían ido lejos, me asusté tanto que no pensé más que en hallar un modo de salvarla… Creí que Crouch y Simard procurarían detenerla. Sabía que habían visitado los campamentos de fin de invierno y pensé que, encontrándoles a ellos, evitaría la desgracia. Sólo vi a Simard. Crouch estaba en otro campamento. Hablé con Simard… Es perverso y malo… como lo era Long. Ahora que sé que éste ha muerto, me recrimino a mí mismo por no haber prohibido a Panatoq que cometiese el crimen. Y era malo, pero no peor que sus dos compañeros. Simard es un delincuente de tipo común; nada tiene de bueno; pero aun así no es como Crouch. ¡Crouch es un demonio! Es cruel y maligno, no tiene inconveniente en maltratar a los hombres y a las mujeres, en asesinarlos. Los embrutece, exalta sus pasiones salvajes… No parece sino que los indígenas le hayan vendido el alma. Por eso, mismo, los que por fortuna se dan cuenta, reaccionan primitivamente, terriblemente. Es el caso de Panatoq. Y el de otros muchos… que ansían clavar a Crouch sus cuchillos y arpones, pero que le temen porque imaginan en él un espíritu de diablo. Téngalo usted en cuenta, Bennett Nunca de la espalda a Simard, porque le asesinaría… Pero nunca mire a los ojos de Crouch. Es como un reptil, ¿comprende? Hasta su mirada es venenosa… Prevéngale de él más que del otro. Sé de lo que es capaz y tratará de escapar, aunque le sea preciso cometer una docena de asesinatos. Yo fracasé con él y con Simard. Fué quizá mi torpeza, mi ignorancia. Pensé que sabría y podría volverle al buen camino; creí que mis palabras llegarían a sus corazones; que en esta soledad hallarían facilidad para el acto de contrición; que abandonarían la senda infernal… Pero me engañé. Me equivoqué o no supe… Eso me hace sufrir. Mi obra no ha tenido el fin que yo esperaba.


  —No es suya la culpa, Padre Jordán —repuso Bennett—. Esos nombres ya no dejaran nunca de ser como son.


  —Me humillaron, se burlaron de mí. Crouch se ha gozado derrumbando toda mi labor. Ha hecho que los indígenas huyeran, que aborrecieran la sola presencia de un hombre blanco. ¡Se han burlado de todo!


  —Pero tendrán que dar cuenta de sus actos a la Ley y a la justicia.


  —La violencia les enardece. Son demonios.


  —Sufrirán el castigo que se merecen.


  —Eso es lo que intente hacerles ver. Se lo dije a Simard. Llegué a amenazarle… Yo… yo… ¡pobre de mí! —murmuró el misionero, acongojado.


  —Lástima que ustedes no dieran cuenta a MacGuire de lo que ocurría. Él habría informado y tal vez las cosas hubieran sido más fáciles de arreglar.


  —Es posible que tenga usted razón, Bennett. Al menos habríase evitado la muerte de su compañero… Pero es que nunca pensé yo que se llegara a este extremo, y confiaba que en caso de necesidad, obtendríamos la ayuda de MacGuire o de la policía al momento… Él estaba en comunicación con nosotros. Panatoq y otros le servían de mensajeros. Él amaba a Marjorie…


  —Lo sé —dijo Bennett.


  —¿Lo sabe usted?


  —Sí. Por casualidad, por una carta que encontré…


  —Marjorie no le amaba. Me lo confesó al recibir ella la primera carta de él, después de una visita que nos hizo…


  —¿Cómo supo MacGuire que estaban ustedes aquí?


  —Halló a un cazador… a un indígena, cuando realizaba un reconocimiento. Y vino a vernos. Me di cuenta de que se había impresionado al conocer a Marjorie… Pero ella no experimentó el mismo sentimiento, como si presintiera que no era él… el hombre que soñaba.


  El Padre Jordán se sonrió y miró a Bennett con afecto.


  —Siempre pensé que un día las cosas cambiarían para ella. Adivinaba yo que ella no se encontraba a gusto en esta soledad… Y ahora que usted ha llegado… lo he comprendido mejor…


  Asombrado, Bennett murmuró:


  —¿Qué quiere usted decir?


  —No tome a mal mis palabras —repuso el misionero—. Ella estuvo hace un rato aquí sola conmigo y me habló de usted… Me preguntó si sería digno de ella dar su amistad a un hombre que… viste el uniforme de la Policía canadiense…


  —Pero… —balbuceó Bennett, perplejo—, ella me dijo que me odiaba.


  —Lo creyó ella, como consecuencia de lo que ha sufrido…


  —¿Cómo?


  —Usted vino aquí buscando a un hombre, a un delincuente…


  —No. Me trajo la misión de averiguar si en realidad existía un superviviente del «Seetland». Nada más que eso.


  —¿No perseguía usted a un proscrito?


  —¿A Simard? No. Ignoraba que estuviese aquí.


  —No hablo de Simard. Ni de Long.


  —Tampoco sabía yo que hubiesen otros hombres.


  El Padre Jordán miró con fijeza y gravedad al joven, como intentando conocer la verdad antes que preguntarla.


  —Le digo la verdad —dijo Bennett, comprendiendo la duda del Padre.


  —¡Qué raro es todo eso! —murmuró el misionero, forzando una sonrisa. Y añadió, preguntando con singular interés—: Dígame, Bennett, ¿de verdad que no buscaba a Jack Allmer?


  La sorpresa de Bennett fué tan evidente y sincera que el propio Padre Jordán exclamó:


  —Eso es lo que sospechó Marjorie que le traía a usted aquí.


  —No. Yo… —repuso Bennett—. Es decir, toda la policía, estamos convencidos de que Jack Allmer, el hombre que mató a Heidmann, murió hace tiempo. ¿No es así?


  —Sí. Así es. Jack Allmer murió hace más de cinco años.


  Bennett se recobró y preguntó con manifiesto interés:


  —¿Cómo lo sabe usted. Padre?


  —Como sé otras muchas cosas que se relacionan con la vida de Allmer —repuso el misionero—. Allmer fué mi compañero y mi mejor colaborador durante muchos años.


  —¿Allmer?


  —Sí, él, que mató a un hombre y huyó de la justicia.


  —¿Y usted sabía eso?


  —Desde el primer momento de verle. Cuando le recogí durante una tempestad de nieve, a unas cuarenta millas del refugio… oí su confesión de sus propios labios.


  —¿Confesó que huía?


  —Sí, todo. Y le di albergue… Y lo perdoné su delito.


  —¿Se arrepintió?


  —Lo estaba ya antes de encontrarme.


  —Había asesinado a un hombre…


  —Sí. Había disparado contra él, en su propia casa. Pero… lo hizo defendiendo el honor de su esposa. Disparó contra Heidmann al comprobar que éste trataba de injuriar a su mujer. Heidmann era un hombre sin escrúpulos; comerciaba en madera y halló la confianza de los Allmer, que lo habían recibido con los brazos abiertos. Fué un huésped indigno… como lo fueron para mi Crouch y Simard, hasta que los despedí… ¿No lo sabía usted?


  —Confieso que no. Leí un informe que hablaba de Heidmann y describía su mala reputación… Pero la sospecha que la policía tuvo del móvil del crimen fué la de que Allmer, obligado a satisfacer al otro unas deudas, y luego de una disputa, sacó el revólver y disparó…


  —Una sospecha equívoca y que Allmer sufrió terriblemente. Tuvo que huir y solo, gracias a un prodigioso esfuerzo, se libró de la policía, llegando a esta reglón. Yo le di casa y una nueva vida. Y hasta que murió, fué uno de los mejores hombres que he conocido…


  —¿Y su esposa?


  —Murió dos años antes que él, a consecuencia del clima.


  Bennett guardó silencio y el Padre Jordán añadió:


  —Ambos descansan en una fosa que ahora la nieve cubre por completo. A los dos, les enterré yo al lado de Hobson, el hombre que comenzó a edificar este refugio. Era un cazador…


  —Marjorie me habló de él.


  —Ella temía tener que decirle a usted todo eso.


  —¿Ella sabe lo de Allmer?


  —Sí. Mejor que yo…


  —¿Por qué temía decírmelo?


  —Por lo mismo que le dijo que le odiaba, el verle la primera vez. Claro está que fué un impulso, al ver su uniforme… y al oírle gritar el nombre de… Allmer. ¡La sobresaltó usted!


  —Pensé que era Allmer en persona.


  —¿Por qué? ¿No creía la policía que había muerto?


  —Le dábamos por desaparecido… Pero yo encontré una hoja de papel, con su fotografía, al lado de Long… Y sospeché que el asesino era Allmer.


  —Ahora comprendo. Y Marjorie se asustó… —sonrióse el misionero.


  —Pero ¿qué tiene ella que ver con Allmer?


  —¿De verdad que no lo sabe usted?


  —No, sinceramente.


  —¡Qué poco recuerda el caso Allmer!


  —La verdad es que no pertenecía yo a la policía por aquel entonces, pero creo conocerlo… Usted acaba de referir todo lo pertinente.


  —No, todo no. Eludí algo a propósito. Pero creía que usted estaba enterado y lo había adivinado…


  —No. ¿Qué es?


  —Que Marjorie es la hija de Jack Allmer.


  Y ante la enorme sorpresa de Bennett, el Padre Jordán añadió:


  —Allmer huyó en compañía de su esposa y de su hija.


  —¡Cierto! —exclamó el joven.


  —Era sólo una niña. No había cumplido los siete años.


  —Lo había olvidado completamente.


  —Pronto hará doce años que Allmer llegó a esta casa.


  Bennett calló, sorprendido. Sintió una opresión que le subía hasta la garganta, pensando en la tragedia padecida por los Allmer, los fugitivos.


  Comprendiendo lo que le ocurría, el misionero le dijo:


  —No debe sorprenderle que ella dijera que le odiaba. Vió que pertenecía usted a la policía… a la misma policía que tanto había perseguido a sus padres, y sintió angustia al mismo tiempo que odio.


  —Es natural que sea así —convino Bennett, profundamente conmovido.


  —Pero eso ya pasó, joven. Cuando ella me preguntó hace poco si sería digno de la hija de Allmer aceptar la amistad de un policía, vi que tal duda entrañaba más que odio, amor…


  —¡No es posible! —exclamó, turbado, Bennett.


  —Lo es, lo es —repuso el misionero, sonriéndose—. Soy viejo y a veces dudo de lo que mis ojos ven… ¡Está uno tan acostumbrado a la engañosa apariencia de la llanura nevada…! Pero, esta vez, no me engañan. Por eso me alegro doblemente de que sea usted su protector. No la abandone usted cuando yo muera. No se separe de ella. Bennett. ¡No permita que hombres como Crouch y Simard le pongan las manos encima! Antes que eso… ¡Haga lo que hizo Panatoq con Long!


  CAPÍTULO XIV


  UNA PROMESA


  Bennett, embargado por un sentimiento inédito, desconocido, profundo e inmenso, que le hacía temblar cada vez que pensaba en la joven, la vió fuera de la mansión, de vuelta de dar la comida a los perros que Cuchillo Largo había encerrado en las cuevas.


  Ella se había detenido en la nieve, delante de unos montículos rematados por una cruz.


  Bennett anduvo hasta su lado y se detuvo, temeroso de sorprenderla. Pero ella, cual si adivinara su presencia, volvióse.


  Estaba pálida, más, al verle, se arreboló.


  —Perdóneme… —murmuró él. No sabía encontrar palabras para expresar lo que sentía ni lo que se había propuesto decirla a modo de justificación por su conducta como policía.


  Algo vió en los hermosos ojos celestes que le hizo murmurar:


  —Acabo de hablar con el Padre. Me ha contado… la terrible tragedia de dos personas a quienes yo creía desaparecidas… Me ha dicho cuánto sabe… y el error que cometió la ley…


  —No siga hablando —le interrumpió ella—. Quiero olvidar eso.


  —Me hago cargo… Comprendo lo que debieron sufrir ellos y… usted.


  —Ellos mucho más que yo —murmuró la joven con dolor.


  —Sin duda. Por eso quiero que usted me perdone… Yo personifico a aquellos policías que persiguieron a…


  —No tengo nada que perdonarle. Cumplieron con su deber.


  —Pero… yo quisiera que usted… —Bennett se cortó, conturbado, sintiendo la límpida mirada de la joven puesta en él. Le temblaban los labios a ella y huía el color de sus mejillas. Pero el azul de sus pupilas era cada vez más intenso, más diamantino—. Yo quisiera que usted… pusiera en mí toda su confianza. Que acepte mi amistad.


  Ella se estremeció, y titubeando, murmuró:


  —¿Acepta usted la mía, aun sabiendo que soy hija de un hombre que mató…?


  —No tiene por qué dudarlo, Marjorie. Jack Allmer hizo lo que yo haría si alguien tratara de ofender a la persona que quiero…


  —¿Usted?


  —Sí. Lo haría. Como lo hizo Cuchillo Largo con Long… ¡Como lo haré con Crouch y Simard si intentan tal infamia o la premeditan tan solamente!


  —Gracias. John Bennett —murmuró ella. Y volviéndose con rapidez, quiso alejarse de él; pero el joven la detuvo.


  —Por favor. Sólo un instante. Espere… ¡Escúcheme!


  —¿Qué desea decirme?


  De nuevo sintióse él traspasado con la mirada de la joven.


  —No quisiera que se fuese —murmuró Bennett— con la incertidumbre de que yo… algún día… pudiera recordar lo que acabo de saber. Vea usted. Este papel, con esta fotografía… lo hallé cerca de Long. Creí que… había sido su padre de usted. Marjorie… Creí que él lo había perdido… Por eso grité su nombre cuando la descubrí a usted, de espaldas, creído que era él.


  Bennett hizo trizas la hoja impresa y tiró los trozos que se diseminaron por la nieve. Y dijo:


  —En adelante, la memoria de Jack Allmer seré respetada por mí y por todos… Cuando regrese… informaré de la verdad, tal como la he oído por boca del Padre Jordán. Será una declaración que no admitirá ninguna duda. Tiene usted mi promesa de que lo haré.


  Un suave resplandor apareció en los ojos de Marjorie Allmer.


  Brillaban los blancos dientes entre los encendidos labios; y los labios temblaron al decir quedamente:


  —Muchas gracias, John Bennett. Nunca olvidaré lo que acaba de decirme.


  Experimentó él un intenso escalofrío y hubiese deseado decirla otras muchas cosas, reteniéndola. Sentía algo cálido, acariciador e inefable que le envolvía, en tanto su mirada, levemente absorta, seguía fija en la adorable mujercita que se alejaba de él.


  CAPÍTULO XV


  LAS AMARGURAS DEL MISIONERO


  —Sí, es verdad. Hay que contar con ellos —repuso Bennett, mirando al Padre Jordán—. Y no crea usted que no pienso en el riesgo. Pero, a mi modo de ver la situación, sería mejor para nosotros abandonar Godland House y dirigimos, por la costa, hacia el delta del Mackenzie. Hallaríamos con seguridad alguna partida de cazadores y podríamos dar aviso a la policía. Sé que mi deber es dar con Crouch y Simard, pero esto lo haría después de ponerles a ustedes en sitio seguro. —Y volviendo a expresar su idea, añadió—: No le pese abandonar Godland House. Debe usted volver a la civilización y dar cuenta de su obra; referirlo todo y, a la vez, gozar del merecido descanso hasta reponerse completamente.


  El Padre Jordán sacudió la cabeza denegando.


  —No pienso abandonar Godland House —dijo—. El descanso de que me habla usted lo hallo aquí suficientemente. Además, sabe usted muy bien que no viviré mucho tiempo más. Es posible que no resistiera un viaje tan largo. Y aquí he vivido y aquí deseo morir. Lo prefiero todo a lo demás. ¿Me comprende?


  —Sí. Pero… ¿y su obra? ¿No quiere dar cuenta personalmente de ella?


  —¿Mi obra? Por desdicha no la he podido rematar. Crouch y Simard la han desbaratado… —Dejó de mirar al joven y añadió con inmenso pesar—: ¡Mi obra! Toda mi vida, toda mi ilusión. Creí que podría llevarla a cabo y ya ve usted, Bennett. ¿Qué queda de ella? Apenas unos amigos. Panatoq y algunos compañeros suyos que todavía ponen su confianza en mí y no han olvidado mis enseñanzas. Y aun ellos, me voy dando cuenta, nunca han dejado de ser supersticiosos y con más dudas que fe. Panatoq mismo, jamás ha querido llamarse por otro nombre; cree que de perder el que la tribu le dió, y llamándose José o Pedro, dejaría de gozar los privilegios que los espíritus favorables le conceden. Sería capaz de derramar su sangre por mí, capaz de matar o morir defendiéndome, pero no obstante, las oraciones cristianas y la propia señal de la cruz, no son para él sino manifestaciones mágicas en cierto modo inferiores a los cantos o tabús de los angekoqs, los brujos esquimales cuyos poderes derivan de Tornasuk, el espíritu superior, el espíritu del mar. ¿Comprende usted, Bennett? Ésa es mi desventura. No haber logrado llegar plenamente al alma de esos desventurados, salvo en algunos casos y todavía de modo precario. Me quieren, me admiran… confían en mí más que en cualquier otro hombre de su misma sangre; pero, Crouch y Simard, cuando se lo han propuesto, han soliviantado sus pasiones y hecho de esos hombres verdaderos salvajes.


  —Sin embargo, Padre Jordán —repuso Bennett—, en la policía sabemos que ha logrado usted cosas realmente maravillosas. En los informes que durante estos últimos años se han recibido, de compañeros míos y cazadores de pieles, se hablan de hechos verdaderamente elogiosos, de actos que antes no hubiese sido posible esperar de esa gente. Y ha sido usted la causa de ellos; sin su sacrificio, estas tierras serían de difícil recorrer, no se hallaría en ellas ninguna persona dispuesta a ayudar a un hombre blanco: nosotros mismos, los policías, sufriríamos tremendas vicisitudes y riesgos. Y si no es así, se lo debemos a usted, que ha sabido llegar al corazón de los indígenas… Eso a mi entender, es la ingente obra que hará que su nombre y su recuerdo jamás deben de olvidarse en todo el Noroeste.


  El Padre Jordán se mostró conmovido y agradeció por las palabras con un gesto de bondad.


  —Dios le bendiga a usted. Bennett —murmuró.


  Más, al cabo de unos momentos, añadió pesaroso:


  —No puedo abandonar Godland House. Debe usted comprenderme. Me moriría al instante de alejarme.


  Prosiguieron la conversación. Llevada por el misionero con ánimo de desahogar, tal vez, en confidencia gozosa, su amargura, por lo que él decía ser su fracaso en el propósito de evangelizar a los indígenas.


  Marjorie se acercó a los dos hombres y, silenciosa y conmovida, escuchó las palabras del misionero, sin separar de él su mirada.


  —Pregunte usted a Panatoq —acabó diciendo el Padre Jordán, velada su voz por la debilidad y la tristeza— pregúntele usted. Bennett, y él le dirá cuál es su concepción del mundo. Le dirá que es un ser humano igual a los otros, que nada sabe por sí mismo y que lo que dice lo ha oído por boca de su madre. Le dirá que en los primeros tiempos no había luz sobre la tierra, qué todo eran tinieblas y no se divisaban los animales. Pero que existían ya los animales, aunque no había mucha diferencia entre ellos. Que vivían mezclados y que un hombre podía convertirse en animal y un animal en hombre. Le contará que las fórmulas mágicas datan de aquella primitiva época y que violar un tabú, que ha sido respetado de padres a hijos durante una eternidad, acarreo calamidades sin fin. Panatoq jamás lo hará. Acata mi voluntad; me sirve, me venera, jamás me dejará y procurará que en esta casa no falte musgo y madera, aceite y carne, pero… no se atrevería a quebrantar un tabú aunque supiera que su vida o la mía, posiblemente, estuvieran pendientes de ello.


  Marjorie se estremeció y Bennett, silencioso, comprendió lo que sentía el misionero: no haber hecho la luz en el alma de «Cuchillo Largo».

  


  Bennett encontró al esquimal fuera del refugio, oteando la estepa y escrutando el firmamento.


  —Tiempo bueno para la caza del reno —díjole al policía—. Los cazadores correr por la tierra disparando sus flechas y las mujeres y los hijos buscar la carne y cortarla.


  —Cuchillo Largo, ¿dejarías a los tuyos para acompañar al Padre de la barba negra? —le preguntó Bennett.


  —¿Quiere él dejar esta tierra? —preguntó a su vez el indígena.


  —No sé si lo quiere, quizá no, pero está cansado y vivirá mejor en la otra tierra.


  —Panatoq acompañaría al Padre de la barba negra —contestó el esquimal sin dudarlo.


  —¿Temes a los hombres malos que hacen sufrir al Padre?


  —Panatoq no teme a los hombres. Tiene fuerza y sabe luchar.


  —¿Lucharías por él?


  —Sí.


  —¿Harías valer tu fuerza y tu habilidad con el cuchillo, como lo hiciste con el hombre de los cabellos rojos?


  —¡Sí! —exclamó el indígena, fulgurantes las negras pupilas—. Panatoq hundiría su cuchillo en el cuerpo del hombre. Panatoq no tiene miedo. Lucharía para salvar al Padre de la barba negra. Si no lo hiciera, Panatoq no hallaría al morir el camino grande, Angerdlartarjik —dijo, señalando un punto del cielo. Presumió que el policía no le entendía y añadió, siempre usando su mediocre inglés—: Hay tres lugares a dónde van los hombres al morir. Angerdlartarjik es el primero, es el país eterno del alegre reposo. En el se pesca mucho en todas las épocas del año y la Luna ayuda a los hombres sin ninguna fatiga. Pero, allí, sólo son admitidos los hombres que han sido grandes cazadores y los que han sabido luchar. También las mujeres que tienen bellos tatuajes. Panatoq irá allí.


  —¿Y los otros dos lugares? —inquirió Bennett.


  —Uno es Noqumiut, el país de las personas miedosas. Está bajo la tierra. Allí se encuentran los malos cazadores y las mujeres sin tatuajes. Siempre padecen hambre, porque sólo cazan mariposas. Permanecen sentados, con la cabeza baja y los ojos cerrados.


  —¿Y el otro?


  —Es el mundo subterráneo. Sólo un hombre llamado Angnaituarsuk lo conoce, y él cuenta lo que vió después de atravesar el país de las personas miedosas. Llegó a una tierra llena de gente que reía y cantaba cerca de un río. Se pescaba el salmón y el viajero entró en una tienda donde le recibió un hombre de edad, que tenía en la mano un arco. Le dijo que los renos abundaban y que los ríos criaban muchos peces y le invitó a ir de caza. Entonces entró una mujer joven y sonriente que se sentó en la banqueta, lo que quiere decir que no tenía marido. El hombro del arco dijo a Angnaituarsuk que pasara la noche con la muchacha, pero el viajero tuvo miedo al ver sus ojos y mirando al techo escupió a lo alto con fuerza. La saliva atravesó la piel de la tienda y abrió un agujero por el que escapó. Después, como era dueño de unas fórmulas mágicas, se transformó en una gaviota y voló hacia el río, donde los hombres que pescaban lo dispararon flechas. Pero no le dieron y Angnaituarsuk regresó a nuestra tierra y contó lo que había visto más allá del país de las personas mimosas.


  Bennett guardó silencio, mirando al esquimal, y éste, añadió:


  —Panatoq no teme viajar lejos de aquí. Él irá con el Padre de la barba si es que desea dejar esta tierra. Y Panatoq luchará si los hombres-demonios atacan al Padre. Panatoq no tendrá miedo porque sabe que el Padre es amigo del Gran Espíritu y goza de mucho poder en la tierra.

  


  La duda de Bennett estaba en decidir si debía aguardar en Godland House, haciendo compañía al misionero y a la joven en espera de una oportunidad para informar a la Policía, o si bien debía él mismo marchar hasta encontrar a alguien a quien dar el informe.


  Por lo demás, estaba decidido a luchar con Crouch y Simard, si éstos se terciaban a ello.


  El Padre Jordán le había indicado el peligro que correría dirigiéndose hacia la costa. Los secuaces de Crouch la vigilaban siempre. En cuanto a la ruta del interior, la misma seguida por Bennett, era extraordinariamente larga. El misionero no resistiría un viaje ni aun en trineo; y no estaba el joven dispuesto a hacerlo solo, dejando en el refugio al Padre y a Marjorie durante tanto tiempo.


  Tal duda fué de modo imprevisto disipada, o mejor dicho, relegada al olvido, por el esquimal apodado «Marmota». Y con ello, la situación pasó a tomar otro aspecto, de extrema gravedad.


  Simard se presentó en el refugio con la noticia de que Crouch y Simard, acompañados de varios secuaces indígenas, se acercaban a Godland House con las armas en la mano.


  —Se habrán enterado de que la policía está aquí —dijo Bennett, disimulando su inquietud—. Querrán convencerse y eliminar el peligro que ello supone.


  Marjorie palideció y con voz estremecida por la angustia, le dijo:


  —¡Váyase! ¡Aléjese y póngase a salvo! Si le encuentran aquí trataran de matarle.


  —No se me oculta que el juego será peligroso —repuso él, animado por la actitud de ella—. Pero yo permaneceré con ustedes… y Crouch y Simard tendrán que prodigar sus esfuerzos si se han propuesto eliminarme.


  CAPÍTULO XVI


  EL ASEDIO DE GODLAND HOUSE


  A sabiendas del peligro que con toda seguridad significaba la llegada a Godland House de Crouch y Simard, el Padre Jordán no aceptó la sugerencia de Bennett. No quiso abandonar el refugio emprendiendo la huida que el joven le propuso, a través de la estepa y en dirección a la costa hasta llegar al delta del Mackenzie.


  Bennett la planeó juzgándola como único medio de escapar de las manos de aquéllos y pensando más en Marjorie que en él mismo. Pero se limitó a sugerirla, comprendiendo que tan largo y peregrino viaje acabaría con el último aliento de vida del misionero y que las posibilidades de éxito apenas existían, presumiendo la tenacidad que Crouch y Simard, secundados por sus cómplices indígenas, pondrían en perseguirles.


  Tampoco fue considerada como eficaz su idea de enviar a Simard en busca de auxilio. No tanto por la distancia que les separaba de los campamentos esquimales como por la hipotética ayuda que de éstos recibirían. El propio misionero la juzgó poco menos que probable, diciendo:


  —Ninguno de ellos se atreverá a socorremos desafiando la ira de esos malvados. No cabe sino esperar los acontecimientos; manteniéndonos firmes en nuestro puesto y con la esperanza de que Dios nos asista en el último momento.


  Bennett se sometió a la voluntad del Padre Jordán y procuró tranquilizar a la joven. Ésta demostró una calma que no dejó de sorprender a Bennett, sin adivinar que era él quien la motivaba.


  Panatoq y Simard, silenciosos como de costumbre, no parecieron alarmarse ante la proximidad del peligro y obedecieron las órdenes que el policía les dió previendo la lucha. Estaban dispuestos a aceptarla, cualesquiera que fuesen las condiciones, y Bennett sintióse animado, aunque no excesivamente, percatado de la desventaja que existiría tan pronto se iniciara lo que él llamó para sí, el final de la aventura. De una aventura insospechada y emocionante, que anduvo él muy lejos de suponer cuando salió de Fuerte Buena Esperanza, con la misión de encontrar indicios del superviviente del ballenero danés.

  


  Un coro de aullidos, de los perros que arrastraban los trineos de Crouch y Simard, dió a los moradores de Godland House la certeza de que el peligro había llegado.


  Los dos fieles esquimales identificaron las siluetas de los recién llegados, y Cuchillo Largo, entrando en el refugio, fué el primero en comunicar que Crouch y sus secuaces se habían detenido a unos cien pasos del mismo.


  Bennett trató de infundir sosiego a sus compañeras, aparentando una tranquilidad que en realidad no sentía. Salió precedido por Panatoq y desde la entrada del corredor de nieve, agazapándose, miró de reconocer el número de la fuerza adversaria.


  La claridad diurna era tan escasa que tuvo dificultad en ello, pero el indígena, percibiendo las sombras humanas, contó hasta ocho hombres.


  Bennett frunció los labios, permaneciendo echado en el talud de nieve helada. No echó mano de la pistola hasta que divisó a tres de las figuras avanzando despacio.


  El silencio era absoluto. Incluso los perros habían cesado de ladrar y con la cola baja, alargaban el cuello, inquietos, con el hocico a ras del suelo.


  Bennett hizo que sus dos compañeros entrasen en el corredor, quedándose él de guardia en la boca. Con la pistola en la diestra, no separó la mirada de los tres hombres que, adelantándose, acabaron por detenerse a unos cincuenta pasos del refugio.


  Violes armados de carabinas, encapuchados y obscuros, sin lograr vislumbrar sus rostros. Pero no tuvo duda en convencerse de que los dos desconocidos de talla más alta eran Crouch y Simard.


  Y cuando, reteniendo el aliento, los vió aproximarse unos quince pasos más, se persuadió de que no se había equivocado.


  Bennett no conocía a Simard, el proscrito, pero al oír la voz que estentórea y aguda se alzó rompiendo el silencio, advirtiendo de su presencia a los habitantes de Godland House, supuso que era la de él por su acento. Simard no era mestizo, pero había vivido con cazadores franco-canadienses y el dejo característico del patois se acusaba en su fonética.


  Nadie contestó a la voz y Simard, inmóvil, se volvió hacia sus compinches murmurando algo que no llegó a percibir Bennett.


  El joven sabía con qué desagrado y horror acogería el Padre Jordán el comienzo de la lucha y quiso demorarla en lo posible.


  «No seré yo quien dispare el primer tiro, le había asegurado. Pero concebía que, indefectiblemente, sonaría el primer disparo y se preparó para dar la respuesta tan pronto sonara la detonación».


  Vió a Simard titubear al mismo tiempo que avanzaba hacia él otro de los encapuchados, de no menor estatura que aquél, asimismo provisto de un fusil, en tanto permanecía quieto y en retaguardia de ellos el tercero, de figura rechoncha.


  «Crouch», se dijo Bennett, no sin experimentar un ligero estremecimiento. Y fijó su mirada en el desconocido, tratando de verle el rostro.


  Simard había extendido el brazo derecho señalando, con la mano protegida por un mitón, los montículos de piedra y nieve y, luego, el propio refugio. Cambió con su compañero unas palabras y, al momento, cursó Crouch algunas órdenes al hombre que permanecía detrás de ellos. Éste dió media vuelta y marchó a unirse con los otros.


  Al poco, Bennett oyó los ladridos de los perros de Simard, significando que los cómplices de Crouch y Simard se los apropiaban.


  «Ahora sabrán que el Padre y yo no estamos solos; veremos qué actitud adoptan».


  Sabía que llegado el caso, le sería imposible cubrir el puesto que a la sazón ocupaba, en la boca del breve corredor de nieve. La altura del refugio era mínima y si Crouch diseminaba a sus hombres, los habría que, con toda seguridad, lo escalarían hasta situarse sobre el propio Bennett. La sospecha de que los forajidos probaran de asediar Godland House se le había ocurrido mucho antes de que se presentaran. No obstante, presentía que optarían por un procedimiento más rápido, con objeto de terminar cuanto antes con la amenaza que para ellos representaba la presencia de un policía en aquel lugar, sin ninguna duda enterado de sus fechorías.


  Por eso no le sorprendió observar que los secuaces de los dos miserables desaparecían y que Simard, algo más avanzado que Crouch, volviese a levantar la voz inquiriendo por el Padre Jordán.


  Bennett se sonrió ligeramente y oprimiendo la culata de su pistola levantó el busto y dando a sus palabras un tono de calma, revelóse diciendo en respuesta a Simard:


  —¡Basta de gritos, Joe! Si algo tienes que decir, dilo de una vez. ¡Soy Bennett, de la policía del Noroeste!


  Observó que les había sorprendido y forzó una nueva sonrisa.


  Simard y Crouch miraron hacia él y el primero contestó:


  —Deseamos hablar con el Padre. ¿Está ahí?


  —Claro que está. Pero no tiene ningún interés en hablaros.


  —Es con él con quien deseamos hacerlo.


  —¿No me has oído, Simard? Si algo se te ofrece, habla conmigo. ¿Qué deseas?


  El aludido titubeó, pero finalmente repuso:


  —Queremos ponemos de acuerdo con el Padre.


  —¿Qué clase de acuerdo?


  —No se lo diremos más que a él.


  —Pues no pierdas el tiempo. Podéis marcharos.


  Le pareció a Bennett oír una sorda imprecación y vió a Crouch adelantar unos pasos.


  —¡Eah! Basta de gritos, como tú mismo has dicho, Bennett. Sal y charlaremos. Me llamo Crouch y he venido para proponer un acuerdo.


  —He oído hablar mucho de ti, Crouch. Desconozco la clase de acuerdo que piensas ofrecernos, pero tengo la convicción de que no puede interesarnos. Tú solo puedes convencer a los esquimales.


  —¡Sueltas con facilidad la lengua, policía!


  —¡No más que tú los golpes, Crouch!


  —Nuestra intención no es hostil —saltó Simard.


  —¿No? ¿Y por qué lleváis las armas en la mano?


  —Quisimos prevenirnos. Pero tan solamente deseamos hablar con el Padre.


  —Repito que él no desea veros, Joe. ¡Es inútil! Es imposible un acuerdo entre nosotros… ¡Podéis marcharos!


  Crouch barbotó otra maldición.


  —¡Peor para ti! —exclamó roncamente.


  —Eso ya es hablar más claro, Crouch.


  —¡No te escaparás de aquí!


  —Eso está por ver. ¡Venid a buscarme!


  —No podréis resistimos —terció Simard.


  —¿Conque no es hostil vuestra intención, Joe?


  —¡Maldito seas! —gritó Crouch—. Eres más cobarde que un esquimal.


  —Los hay que no lo son, Crouch. Si Long viviera te lo diría.


  —No te resta ninguna esperanza de escapar, Bennett. Hemos venido por ti y no nos iremos sin haber liquidado el asunto —avisó Simard, manifestando su ira.


  —Esta vez no os será tan fácil como cuando sorprendisteis a MacGuire.


  —¡Tampoco tú saldrás vivo de ahí!


  —Bien. ¿Qué esperáis, pues? Pero os advierto que dispararé tan pronto deis un paso adelante.


  Crouch masculló algo y Simard se puso en guardia.


  —¡Por última vez, Bennett! ¡Dile al Padre que salga!


  —¡No lo hará!


  —No tardarás en lamentarlo.


  —¡Simard, para ti tengo un par de esposas! Veremos quién puede a quién.


  —¡Me he reído de la policía…!


  —Yo reiré el último. Me prepongo llevarte vivo a Fuerte Buena Esperanza. O devolverte a Baillie Island, de donde te fugaste. ¡Vivo o muerto, Joel! ¡Es la consigna!


  —¡Cierra la boca, imbécil! —rugió Crouch—. Te quedarás con la consigna encima…


  —¡Para ti tengo algo mejor, Crouch! A mi lado están dos hombres que han afilado los arponea para traspasarte. Si lo hacen habrán hecho la mejor justicia.


  Fué Crouch, exasperado, quien disparó primero y el proyectil se hundió en la nieve, a unos pasos de la cabeza de Bennett.


  El joven se dejó resbalar, poniéndose a cubierto y gritando:


  —¡Debes mejorar la puntería, Crouch! Si tienes tiempo para ello, de lo que dudo.


  Estas palabras parecieron dar la señal de fuego a discreción y el estruendo de los disparos asustó a los perros, que aullaron profusamente. Simard y Crouch se habían echado al suelo, detrás de unos montículos de nieve y desde allí trataron de alcanzar al policía.


  Bennett juzgó peligrosa la situación y entró en el corredor.


  La lucha había comenzado y nadie era capaz de pronosticar su fin.


  Los dos indígenas entraron en el refugio, precediéndole. Bennett vió a la joven, asustada y pálida. Probablemente había escuchado el dialogo y oído los disparos. Miró a Bennett con ansiedad y éste le dijo:


  —Tenemos tiempo para pensar lo que habrá que hacer. Por el momento, Cuchillo Largo vigilará la chimenea…


  No dijo que le inquietaba el pensamiento de que los forajidos intentaran cegarla o servirse de ella para provocar un inmediato en del asedio; pero notó que ella se estremecía.

  


  A no ser por su reloj, Bennett hubiera acabado por perder la noción del tiempo.


  Aislados, casi enterrados en el refugio cubierto de hielo y nieve, los sitiados hubiesen ignorado el tiempo que llevaban allí dentro, en la incertidumbre más deprimente.


  Sin ver ni oír nada, aguardaban sorprender cualquier manifestación que delatara la actividad de los atacantes. Por suerte, ni Panatoq ni Simard, turnándose en la guardia de la chimenea, dieron aviso de alarma.


  El Padre Jordán, postrado en su lecho, requería constantemente la presencia del joven, con el que cambiaba angustiosas impresiones.


  Bennett se había designado para si la guardia en la puerta. No se movía de allí si no era para conversar con el misionero. Después de los primeros disparos y aprovechando la vacilación de Crouch y Simard, Bennett, con la ayuda de Cuchillo Largo, armó un parapeto de nieve en la boca del corredor. Con los cuchillos cortaron bloques de nieve helada y montaron la defensa con dos aspilleras laterales.


  Bennett lo hizo con el objeto de contar con un observatorio, de muy limitado visual, y preservar, o la vez, el acceso al refugio.


  Las horas transcurrieron pesadamente, interminables, en la desazón que causaba el encierro.


  Lumbre y provisiones no faltaban en Godland House, pero aun así, el asedio llegó a causar desaliento.


  La aparente inactividad de los forajidos llenaba de recelo a Bennett, que se preguntaba si aquéllos contarían con algún medio para forzar la resistencia, pasiva hasta entonces, de los moradores de Godland House, que sentían aumentar sus temores a medida que transcurría el tiempo.


  Marjorie se mostraba silenciosa. Bennett la sorprendía a menudo mirándole y ella desviaba la mirada. Pasaba horas enteras, abrigada con sus mantas, al lado del Padre Jordán. Escuchaba a Bennett cuando éste conversaba con el misionero y en sus pupilas celestes descubrió el joven en más de una ocasión, una profunda ansiedad.


  No era extraño que ella pensara en cómo acabaría resolviéndose la situación y seguramente la atormentaba el pensamiento de que Crouch y Simard llegaran a decidirla favorablemente para ellos.


  Pensando eso. Bennett sentía un escalofrío de espanto.


  Acurrucado junto a una de las aspilleras, apoderado por el frío y la incertidumbre, pensaba en lo que ocurriría si los forajidos logran dominarles.


  Sabía que los dos resignados y estoicos indígenas lucharían hasta morir y que él mismo dispararía hasta agotar las municiones… Pero ¿qué sería de ella y del Padre Jordán?


  Pensó en lo que había oído referir en ocasiones, cuando se relataban los trágicos hechos de armas de los indios de la región del San Lorenzo y Quebec. Cuando los Ingleses luchaban contra los franceses y los aliados indígenas de ambos bandos convertían las batallas en espantosos carnicerías… Por cada pericráneo se ganaba una recompensa en metálico o en especies. Los indios las cortaban ávidamente, con frecuencia sin haber dado muerte a la victima. Pasaban a cuchillo a hombres, mujeres y niños. Cada cabellera tenía un precio…


  Pero ni Crouch ni Simard codiciaban cueros cabelludos. Tampoco Long, el pelirrojo, que murió a manos de Panatoq.


  El horror sacudió a Bennett al imaginar lo que sucedería si él resultaba muerto antes que Marjorie… Crouch y Simard no eran indios. Eran peor que lobos… Eran seres infames y de ello habían dado pruebas. Lo sabían las mujeres indígenas que aquéllos robaban y luego vendían.

  


  Finalmente se produjo el primer ataque.


  Los disparos de fusil obligaron a Bennett a retirarse del parapeto y buscar protección dentro del propio refugio.


  Y por si esto fuera poco, Crouch y Simard efectuaron la primera tentativa para derrumbar la resistencia por medios de extrema violencia. Estaba Panatoq de guardia en la chimenea cuando desde lo alto de ella alguien soltó una carga de explosivo que estalló estruendosa y terroríficamente. Panatoq se salvó milagrosamente y los demás únicamente experimentaron un terrible sobresalto.


  Ello fué debido a lo flojo de la carga explosiva, que Bennett presumió hecha con pólvora, De haber sido mayor o de dinamita, el resultado hubiera sido fatal.


  El Padre Jordán, sobresaltado, se levantó. Quiso acudir en ayuda de sus compañeros, a quienes creyó muertos o destrozados. Pero era más su voluntad que su fuerza y se desplomó al suelo.


  Cuando recobró el conocimiento llamó a Bennett por mediación de la joven.


  Al ver al misionero, Bennett concibió que las horas de vida del Padre estaban contadas. Lo evidenciaba su palidez y la expresión de sus ojos, sin luz apenas, fríos.


  CAPÍTULO XVII


  UN RUEGO INSÓLITO


  El Padre Jordán miró a Bennett con un anhelo mal disimulado que sorprendió al joven; tampoco logró reprimir una ligera mueca de dolor. Respiraba dificultosamente y su voz era un murmullo, suave y entrecortado.


  Le indicó que se aproximara a él y dijo:


  —Quisiera pedirle un favor.


  —Dígame de qué se trata. No dude de que se lo haré…


  —¿Cómo ve usted la situación. Bennett?


  El joven pestañeó y con toda sinceridad repuso:


  —Francamente mal, Padre. Ellos tienen toda la ventaja. Estamos en un aprieto. Y no podemos esperar nada bueno de Crouch.


  —Sí, lo comprendo.


  —Estamos bloqueados y ni siquiera nos queda la oportunidad de poder luchar libremente. Temo que repitan el ataque…


  —¿No habrá salvación, verdad?


  —Quisiera creer que sí, pero…


  Ambos guardaron silencio durante unos momentos.


  —Me muero —dijo el misionero, sin apenas mover los labios—. No siento ningún dolor, pero comprendo que la vida se me escapa.


  —No piense en eso, Padre. Está usted muy débil y se trata sin duda de un malestar pasajero. Mejorará usted.


  —No. No es eso, hijo mío. Sé lo que me digo. Me muero.


  Y añadió con voz más apagada:


  —No me asusta morir. Casi deseo encontrar el eterno descanso. Me siento cansado. Solamente me entristece saber que dejo mi obra sin terminar. Esos infelices… esos pobres indígenas, que tanto me han ayudado, perderán mi humilde compañía. Quisiera que se les pudiera salvar. Si la situación mejorara, si vosotros pudierais salvaros… haced cuánto podáis por ellos, por todos… Que no se les abandone… ¿comprendes hijo? No son malos… Han sido los otros quienes les han inducido a obrar sin corazón… Ha sido Crouch. Pero si se les ayuda, volverán a ser lo que fueron… sencillos y buenos, amantes del prójimo… Podrán volver a vivir tranquilos, dedicados a la pesca y a la caza…


  Guardó una breve pausa y añadió:


  —Agradezco a Dios que me haya concedido la oportunidad de conocerlos. Él ha sido bondadoso conmigo… Ahora yo he llegado al límite de la vida… Sólo quisiera rogarte que no abandones a Marjorie.


  Bennett asintió y murmuró:


  —No la abandonaré, Padre. Estaremos el uno al lado del otro cuando ocurra el fin…


  Se interrumpió al ver que ella entraba, silenciosa y pálida. Se acercó al lecho y miró al misionero con infinita tristeza.


  —Acércate más, Marjorie —murmuró el Padre. Asió una de sus manos y la retuvo mientras, mirando a Bennett, decía—: Bennett, hijo mío, no la dejes. No permitas que sufra. En ti la confío, no la abandones.


  La joven adivinó el motivo de estas palabras y profirió un leve grito de angustia, cayendo de rodillas junto al lecho y con la cabeza sobre él.


  —Mírame, Marjorie —dijo el misionero, con dulzura—. Mírame. No debes asustarte. ¡Bennett! La dejo en tus manos. No permitas que Crouch se apodere da ella. ¿Comprendes? Si las cosas empeoran… si veis que al fin es inevitable… antes que… ¡No vaciles, hijo mío! No os separéis el uno del otro…


  Vencida por la emoción, la joven rompió en llanto, silencioso y profundo. Bennett se vió obligado a dominar la suya; sintió que algo le ahogaba.


  El Padre Jordán le miró con afecto y luego de observarle fijamente le dijo suplicante:


  —Prométame que no la abandonarás… ni en la muerte.


  —Se lo prometo, Padre —contestó Bennett; y el ahogo fué irresistible—. Le prometo que cuidaré de como de mí mismo.


  —Sé que lo harás, hijo mío. Y Dios te asista.


  —¡Padre! —exclamó ella, sofocada por el llanto.


  —No llores, pequeña. Ten confianza en Dios. Su misericordia es inmensa.


  Y dirigiéndose a Bennett, añadió, recobrando cierta energía:


  —Confío en tu promesa, hijo. Pero… quisiera… que… si… ellos logran poner los pies en esta casa… y tenéis necesidad de recurrir a… a… un sacrificio… terrible…, antes que caer en sus manos…, lo hicierais unidos por algo mejor que… una promesa…


  Y sobreponiéndose a la fatiga, fijos sus ojos en los de Bennett, hízole esta pregunta:


  —¿Quieres… aceptas a Marjorie, por esposa, hijo mío?


  Era algo más que una súplica. Y Bennett, aunque sorprendido y turbado, viendo a la joven conmoverse íntimamente, tanteó ahogándosele la voz:


  —La quiero. Padre.


  Miró a Marjorie, estremecida, pálida y sollozante. Y añadió:


  —La quiero. Padre. La acepto sin ningún reparo de conciencia, a los ojos de Dios. La quiero con todo mi corazón.


  —Dios te bendiga, hijo —murmuró el misionero.


  Hubo una pausa, un silencio impresionante. Marjorie cesó de llorar.


  El Padre Jordán cerró los párpados, con expresión de inmensa tranquilidad. Y hasta Bennett experimentó un raro sosiego.

  


  Entraron los dos indígenas, llamados por el policía y por voluntad del moribundo. Silenciosos y estoicos, adivinando la tragedia, pero erguidos y dispuestos a afrontarla.


  El Padre quiso tenerlos a su lado, a modo de testigos de la solemne y sencillísima ceremonia que, al borde de la muerte, iba a celebrar y bendecir.


  Con el libro de oraciones y un crucifijo de hueso en sus manos murmuró las sagradas plegarias. Sus palabras eran escuchadas por los demás con profunda atención.


  John Bennett, sosteniendo la mano de Marjorie, contestó al final:


  —Sí quiero. —Su voz sonó firme.


  Y tras la pausa, el misionero miró a ella, diciendo:


  —Y tú, Marjorie Allmer, ¿aceptas por esposo a John Bennett, prometes amarle, respetarle y obedecerle hasta que la muerte os separe?


  La joven estremecida y con los ojos empañados por las lágrimas, contestó suavemente:


  —Sí. Padre. Sí quiero.


  El Padre Jordán murió unas horas más tarde, en completo sosiego, rodeado por la desventurada pareja.


  Había sido su voluntad morir en Godland House y así fué. Pero no se le pudo enterrar junto a las otras tumbas, fuera del refugio. Y Bennett y los dos esquimales abrieron una fosa en su propia alcoba y en ella le sepultaron. En el corazón de Godland House.


  CAPÍTULO XVIII


  LA LUCHA FINAL


  Horas después fué roto el silencio, iniciándose la lucha.


  Había llegado el final de la aventura y Bennett y sus compañeros se aprestaron a defender sus vidas hasta el último instante.


  Crouch y los suyos repitieron la tentativa, de romper la resistencia mediante ligeras cargas de explosivos Las primeras desmoronaron la chimenea: las siguientes abrieron anchos boquetes y la nieve y el hielo saltaron a pedazos, mientras el fuego de fusil impedía toda posibilidad de salida.


  Bennett tuvo que retirarse hacia un extremo del refugio. Marjorie no se separó de él. En cuanto a los dos indígenas, contestaron al fuego tan pronto el enemigo trató de asaltar el derruido albergue.


  Sisksiq disparó a quemarropa contra un hombre de su raza y lo dejó muerto, echado sobre los bloques de nieve helada. Disparó luego contra otros… Hirió a uno, pero el segundo, profiriendo un horrible aullido, le traspasó con una lanza.


  Panatoq había despreciado las armas de fuego y empuñaba su cuchillo. El mismo cuchillo que se había hundido en el pecho de Long. Y blandiéndolo, se lanzó a la lucha sin demostrar miedo alguno.


  Bennett disparó su pistola y le libró de uno de los adversarios; pero aparecieron otros y «Cuchillo Largo», librando batalla con heroico valor, sucumbió de un disparo. Alguien, desde lo alto de la destrozada techumbre, le hizo fuego de revólver.


  «¡Crouch!», pensó Bennett. Marjorie se había abrazado a él, pero, no obstante, el joven utilizó las armas con desesperación. Tiró el rifle al no poderlo usar por la distancia y con la pistola hizo fuego repetidamente, matando a dos de los indígenas que, aullando, se precipitaban sobre él.


  —¡John! —gritó ella. Quiso advertirle, tuvo miedo.


  Vió que Simard aparecía, deslizándose por la nieve. Simard mascullaba palabrotas y cuando divisó a Bennett le conminó a rendirse.


  —¡Nunca! ¡Dispara, Joe! ¡Te evitarás morir ahorcado! —Fué la respuesta del policía.


  Y Bennett, apuntando, apretó el gatillo, al mismo tiempo que el proscrito. Ambas detonaciones retumbaron estruendosas. Simard profirió un aullido de rabia y dolor. El proyectil de Bennett le había dado en un brazo. Perdió el revólver y se echó en el suelo, protegiéndose tras un montón de nieve.


  —Tú te lo has buscado. Simard —le gritó Bennett. Y volviendo a apuntar, apretó el gatillo de nuevo.


  Pero… sonó un «¡clic!» metálico y seco que le paralizó la sangre. ¡Había acabado la munición!


  Y Simard, cobrando valor, se levantó echándose sobre él.


  Iba a sucumbir sin poder dar cumplimiento a la promesa que hiciera al Padre Jordán. Marjorie quedaría en mazos de sus enemigos. ¡Y eso sería peor que la muerte!
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  Ella, terriblemente asustada, vió como los dos hombres se debatían desesperadamente, tratando de matarse, sujetándose, doblándose, asidos terriblemente, hasta rodar por el suelo…


  Quiso ella acudir en auxilio del policía… del hombre que era su esposo, y hallando un cuchillo en el suelo, el cuchillo de Panatoq, lo empuñó dispuesta a clavarlo en la espalda del proscrito que amenazaba estrangular a Bennett.


  Lo hubiera hecho de no aparecer en aquel instante Crouch, el diabólico traficante de mujeres. Crouch, que con una sonrisa horrible en su ancho rostro, negro y barbudo, detuvo el brazo armado que iba a herir a su secuaz.


  Al mismo tiempo que Bennett recibía un tremendo porrazo que le hacía perder el conocimiento, Marjorie caía en brazos de Crouch, desmayada.

  


  Le sorprendió a Bennett darse cuenta de que todavía vivía.


  El aire, helado, le daba en el rostro. Y se asombró de verse en un trineo manilladas las manos con… ¡sus propias esposas!


  Se cercioró de que no soñaba, ni era fruto de una pesadilla de ultratumba la sorprendente realidad. En efecto, viajaba echado en un trineo en medio la penumbra nocturna.


  Sintió frío y ansiedad. Pensó en lo que había sucedido en el último instante. En su lucha a brazo partido con Simard, en la pistola vacía… ¿Dónde estaba Marjorie?


  La cabeza le dolía. La levantó tratando de escudriñar alrededor. Oyó voces de indígenas y ladridos de perros. Otro trineo avanzaba paralelo al que iba él. ¿Se hallaba ella en aquél? ¿Vivía?


  Más que la incertidumbre sobre su propia suerte, en manos de los desalmados, le aterró la ansiedad por saber de la joven.


  No se preguntó hacia dónde marchaban los dos trineos, ni cuáles serian las intenciones de Crouch y su cómplice. Ni le asustó la convicción de que no viviría mucho tiempo. Estaba en manos de sus odiosos enemigos, amarrado, impotente, sin ninguna probabilidad de salvarse. Pero nada le importaba tanto que conocer el paradero y la situación de Marjorie. ¿Estaba en el otro trineo?


  La llamó a gritos y los repitió hasta que sintió en su espalda el doloroso trallazo de un látigo y oyó la voz de Crouch gritarle:


  —¡Calla, maldito! ¿Qué te importa ella? ¡No tardarás en morir!


  Los dos trineos iban lanzados a una desenfrenada carrera. Era evidente que los forajidos llevaban prisa. ¿Hacia dónde iban? ¿Qué se proponían?


  Bennett pensó en Godland House…


  Nadie sabría nunca lo que allí había ocurrido.


  A través del desierto de nieve helada corrían los trineos tirados por los menudos y fuertes perros esquimales.


  Cuando salió el sol, débil y rojizo, descubrió Bennett que llegaban a un campamento indígena. Y por un instante mantuvo una leve, muy leve esperanza.


  Descubrió a Marjorie al levantarse, empujado por un esquimal de rostro oscuro y maligno. Comprendió que le odiaba y se dijo el joven que no titubearía en acuchillarle si así lo mandaban Crouch y Simard.


  Bennett saltó del trineo y corrió hacia la joven. Ésta se abrazó a él.


  —¿Qué ocurre? ¿Qué dice Simard? —inquirió Bennett, y atraído por el extraño aspecto del interlocutor del proscrito, le miró con singular fijeza. Se volvió hacia Crouch al oírle decir entre dientes:


  —¡Acaba, Joe! No podemos perder tiempo.


  —Aguarda. Ten paciencia.


  —¿Qué dice ese tipo?


  —Le parece mal que le pidamos alimentos. Dice que la tribu no ha cazado. Y les hacen falta cuchillos…


  —Pues si pretende que se los demos nosotros, pierde el tiempo.


  —No podemos seguir sin provisiones.


  —Las tomaremos.


  —Y se nos echarán encima.


  —Al primer disparo correrán como liebres.


  —¡Espera! Probaré de nuevo.


  Simard se volvió para tratar de convencer al brujo. Pero quedó enormemente sorprendido al ver que éste avanzaba hacia Bennett, mirándole con sumo interés.


  —¿Qué le ocurre? ¿Qué quiere? —vociferó Crouch, alarmado.


  Bennett permaneció quieto, sin aliento. Tuvo que hacer un enorme esfuerzo para dominar el repentino asombro que le causó descubrir la personalidad del hechicero indígena. ¡Era Huloraq, su antiguo conocido!


  CAPÍTULO XIX


  EL ESPÍRITU MALIGNO


  Lo que sucedió después figura en el relato que hizo Bennett del final de su extraordinaria aventura.


  El brujo se dirigió a su tribu y anunció que en virtud de su privilegio iba a hablar con los espíritus antes que dar respuesta a los hombres del trineo.


  Simard, que por causa de la herida del brazo revelaba ligera preocupación, se mostró contrariado ante la perspectiva de esperar a que terminara la farsa; pero no deseando complicar la situación, se mostró paciente. En cambio, Crouch farfulló su protesta y quiso impedirla.


  —No te muevas —le previno aquél—. Ten paciencia o lo estropearemos todo.


  —¡Al diablo ese brujo! —exclamó Crouch, airado. Más, no obstante, también se resignó.


  Marjorie, asida a un brazo de Bennett, observó la pantomima del hechicero, mientras el joven no separaba la mirada de Huloraq. ¿Le había reconocido éste?, se preguntó con emoción. Luego se dijo que acaso sus ojos se habían engañado. No le pareció ser el esquimal el mismo que había salvado de las garras del oso en el río del Pez.


  Entre tanto, el mago, rodeado de su gente, cayó en éxtasis. Su mirada se animó y pronunciaba frases incomprensibles en la lengua sagrada, únicamente empleada al relacionarse con los espíritus. Murmuró algo y los indígenas se asustaron. Un espíritu había entrado en el cuerpo del brujo. Un terror supersticioso se apoderó de los presentes, oyendo que, el hechicero emitía lamentos y gritos plañideros.


  De bruces y como poseído por una fuerza invisible, preguntó:


  —¿Quiénes son ésos? —Y señaló a los dos miserables.


  Nadie le contestó. Luego, fija su mirada en los dos jóvenes, dijo entrecortadamente:


  —Veo marchar un trineo hacia el Gran Río. Veo alejarse a una mujer y a un hombre…


  —¡Imbécil! —gritó Crouch, sin poder contenerse.


  —¡Quieto! ¡Lo vamos a perder todo! —avisó Simard, asustado.


  Pero Crouch no le hizo caso y sacó una pistola. La de Bennett…


  El mago se levantó y sin hacerle caso, se aproximó a la pareja. Marjorie le contempló con un estremecimiento de terror. Bennett no se movió.


  —Conozco el espíritu de Huloraq —murmuró.


  —El alma, del demonio que huyó del oso ha pasado al cuerpo de un hombre —repuso el brujo. E hizo una invisible señal en la nieve, como una línea de separación entré los dos jóvenes y Crouch.


  —¡No la traspases! —gritó Simard a su compañero.


  Crouch le respondió con una blasfemia y la franqueé. El mago levantó los brazos y profirió una alarido que estremeció gritando:


  —¡Has roto el tabú! ¡Tú eres el demonio! En tu cuerpo está el alma del oso que quiso matarme.


  Crouch le amenazó con el revólver. Simard chilló, previniéndole. Pero el encanto había sido roto y el miedo de los esquimales se desvaneció al momento de oír las palabras de su hechicero. El hombre blanco había violado el tabú.


  Y al mismo tiempo que Crouch y Simard se disponían a usar de sus armas, dos de los indígenas se lanzaron contra ellos con los arpones en alto. Un doble grito de dolor y terror resonó en el aire. Marjorie se tapó la cara con las manos. Bennett se conmovió. Crouch y Simard cayeron al suelo, mortalmente heridos, sangrando copiosamente y sin que ninguno de sus cómplices, aterrado por el desenlace de la situación, se atreviera a socorrerlos.


  CONCLUSIÓN


  —¿Qué te ha dicho Huloraq, John? —le preguntó Marjorie.


  —Que nos prestará uno de los trineos y nos hará acompañar por dos de sus hombres hasta el delta del Mackenzie.


  —¡Gracias a Dios! —murmuró ella. Y sonrióse, por vez primera, dichosa y sin miedo, abrazándose a él y besándole.


  Bennett, libre de las esposas, después de recobrar la llave que poseía Crouch, cerró el abrazo y con vehemente pasión. Y sus labios en los de ella experimentaron el inefable contacto que tanto había anhelado.


  —¿A dónde iremos?


  —Tú debes decirlo. John. Yo soy tu esposa y te seguiré a dondequiera que vayas… si es que no quieres separarte de mí.


  —¡Nunca, querida! Marcharemos hacia el río… Iremos… más allá del Mackenzie —y se sonrió al pensar en el inspector Mulligan—. Iremos hacia el sur, hacia los grandes bosques y los valles, donde el sol luce con todo su esplendor. ¿Te parece bien?


  —Sí. Iremos hacia donde dices… Y nunca nos separaremos —murmuró ella, plena de dicha. Y añadió—: Quiero irme lejos de esta tierra. ¡La odio! He sufrido demasiado en ella. Quiero olvidar todo lo sucedido…


  —Nos iremos muy lejos… Pero nunca podremos olvidar ciertas cosas y algunos hechos. Yo nunca podré olvidar que ha sido en esta tierra donde te conocí…


  —Yo tampoco lo olvidaré. John, querido.


  Bennett pensó que tampoco él olvidaría otros hechos. Ni al Padre Jordán y a los dos indígenas. Panatoq y Sisksiq, que se habían sacrificado defendiéndolos. Ni la gran aventura, la terrible odisea que había comenzado en el Puesto número 6 y terminado en Godland House.


  Pensó en MacGuire, asesinado, y en Jack Allmer, el fugitivo, redimido.


  Se despidieron de Huloraq y de la tribu.


  El mago quiso favorecerlos entonando un cántico a los espíritus y no cesó de cantarlo hasta perder de vista al trineo, camino del gran río. Helo aquí:


  
    
      Me levanto,


      es en medio de los espíritus que me sostienen.


      Entre ellos me hallo


      y ellos me yerguen.


      La alegría me inunda


      cuando el día empieza a surgir,


      y cuando el inmenso sol


      sube al borde del cielo.


      Qué alegría es


      sentir que el verano


      viene al vasto mundo.


      Ver el sol


      que sigue su antiguo camino.


      Ijai ja, ja, ja.

    

  


  FIN


  
    
  


  NOTAS


  
    [1] De la Real Policía Montada del Noroeste, en inglés. <<

  


  
    [2] Rió del Pez. <<

  


  
    [3] Tribu esquimal del Canadá septentrional. <<

  


  
    [4] Mago. <<

  


  
    [5] Diablillo. <<


    
      [6] Tierra de Dios. <<

    

  

OEBPS/Images/cover.jpg
COLECCION

CANAD4

A.REVET FOSCH





OEBPS/Images/02.jpg
PROXIMO TITULO:

EL CAZADOR DE HOMBRES

Reservados todos los de-
rechos para esta edicién,

UEnie A G. — NUEvA San FRANcISo, 51, — Brsceams





OEBPS/Images/06.jpg





OEBPS/Images/03.jpg
ALLA DEL

N A ., 3
o
AN o
N N #
2 Iy A
S\

e

kenzi

MAS
«@o

>,





OEBPS/Images/05.jpg





OEBPS/Images/04.jpg





OEBPS/Images/asterisco3.png





OEBPS/Images/01.jpg
COLECCION
CANADA

MAS ALLA DEL
MACKENZIE

A. REVET FOSCH

¢
bt

EDICIONES TORAY
BARCELONZ





OEBPS/Images/CP.jpg
COLECCION

CANADA
¥*

TITULOS PUBLICADOS:

El demonio de Rio Ignorado
Sombras en la nieve
Captura y'regresa

Escueli de titanes

Mas allé del Mackenzie

PROXIMO TITULO:

EL RET

Hombres peores que lobos
luchan entre si por la supremacia en un

ignoto valle, en las regiones del silencio.
1

U@fugipvo de la justicia, va
en busca de su compania y encuentra en
ella su verdadero camino y el de su unico

y gran amor.
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